A; 


La vecchio, ma nun antico. Non siate troppo 
severo. Grazie. della simpatia. 

Lucia da Roma. Le tue buone parole dopo le 
‘insolenze che mi ha detto « Sincerità » mi’ giun- 
gono. particolarmente gradite. Mi permetti, dò- 
po aver avvertito a Sincerità » che tu stai laure» 
andoti. in lettere ‘all'Università di Roma, di ri- 
portare qualcuna delle «tue  lusinghiere  espres- 
sioni? Mentre la mia modestia. giace lepata € im- 
bavagliata sotto il tavolo, mi affretto a rico- 
lare a caso: « Debbo alla tua intelligente ru: 
brica la mia: presente simpatia per il giornale di 
Rizzoli. In verità tu fai dei vero ‘umorismo, 


caro Super. Le frasi sorridenti e bonariamente. 


ironiche nascondono una malinconia lieve per le 
piccole, ridicole debolezze umane, Si ride di 
“cuore, leggendoti, ipa subito dopo si riflette 
come. di fronte a una pagina di Hlosofia, Vedi... 
non ;volevo' farti tanti elogi, ma ci sono ca- 
senta ugualmente. I vero è che.tu sai attrarre 
Vattenzione e la simpatia di tutti i lettori, da 
quelli superficiali e mediocri, a quelli ‘intelli 
genti e raffinati, poiché se i primi trovano il 
modo di'-divertirsi, «di ridere alle tue a uscite » 
magistrali, gli altri riescono a trovare il pro: 
fondo significato di quella. tua sorridente ‘malin- 
conia +; Ed ora spero chie la signorina « Since- 
rità » capisca perché; ‘pur. avendo ricevuto e 
Tetto Fa ‘sua lertera, Lio continuerò 4 compilare 
questa rubrica. Non: mi vanto mai delle cen- 


tinaig di lettere simili. alla tua, : Lucia: da Roe 


ma, ed ecco che ora, a causa di « Sincerità », 
sono . costretto a farlo. Che penserai di meò 
L'esame della tua scrittura “lo farò un'altra 
volta: ora la mia modestia: è riuscita a liberarsi 
del bavaglio, ed io sono rosso, rosso, rosso da 
fermare un. treno, SE 
. Pluto. “Franchot Tone si ‘pronunzia. Frénciot 
Tone, Sensibilità, carattere debole; Scriverti a 
lungo? Ma su che soggetto? Dal giardinaggio 
all'ortopedia io posso scrivere su tutto, ma sa 
bisogno di essere incoraggiato, ‘ 

Un fiore’ scandinavo. ‘Greta Garbo ha finito 
« Anna ‘Karenina.» ‘e sé ne è andata in Svezia, 


Folle: enormi l'attendevano allo sbarco ed’ esta: 


ha trattato tutti con tisana e con disprezzo. 
Ha fatto benissimo, perché se quelle folle fos- 


sero intelligenti andrebbero ad’ attendere: allo. 


‘sbarco i suoi films e ‘non lei. 

‘| Transoceanico » Bari, A Maureen 0°: Sul 
livan basta indirizzare a 
poi ‘vuoi.-scriverle ‘in francese? Se devi ‘seri 
verle in ‘una lingua che non-è la:sua, scrivile 

3 cn. italiano, Tanto risposte: non ne riceveresti, 
ri né in. inglese, né in ottentotto, Hanno “altro 

da fare, le dive, sli i 

“Sogno gazurro. ‘Per ‘essere ammessi ai corsi 


déi Centri Sperimentali di «Cinematografia 0c- |‘ 


corre anzitutto: la’ licenza. ginnasiale. Se non 
lambic- 


di 


Cono 


macchi-. 


occa ni 
come ine; di 


possono. 
ebbi 


| Farmacia PESCETTO' “Rep, 
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Hollywood. -E perché 


pporina con iu la decima parte di quel- 
‘espressione; ed essa mi gettò la borsetta mi- 
rando all'occhio sinistro; perché nelle sale da 
ballo non avviene nulla di tutto ciò? Un. ami- 
co ballerino mi ha spiegato che quell'espressione 
è prodotta dalla musica, una specie «di estasi: 
ma possibile che Chopin non produca nulla di 
simile, © il tango « Vien con me nel bosco, 
Mariù.» invece si? Io ho studiato il rapimento 
che. esprimono i volti delle. persone che gu- 
stano Chopin; ma lo trovo assai diverso da 
quello dipinto sui volti dei ballerini di « Vien 
con me: nel bosco, Mariù », Intendiamoci, io 
non faccio il puritano: balli chi vuole e quan- 
to vuole; ma il giovane Rodrigo non sia così 
ipocrita, non trovi la scusa. del ballo. per 
esprimere estasi “alla bella Enrica: io lo vidi 
una volta ballare con la mamma della Enrica, 
una signora. per ogni verso rispettabile, ma 
stranamente somigliante ‘a una cicogna: e il 
volto del: giovane Rodrivo non esprimeva (ben- 
ché la. musica fosse sempre quella di « Vien 
con me nel bosco, Mariù ») che l’intenso in- 
contenibile desiderio di un fucile, Sono dolen- 
te di non poterti rivelare « le arti di cui ‘deve 
servirsi una donna per avvincere tutti gli no- 
mini che l’avvicinano » perché i miei, certo 
commettendo ‘ùn: grave errore, mi indirizzarono 
allo ‘studio delle scienze © non delle arti. La 
tua. lettera comincia con un lamento: «la 
mia famiglia. mi. costringe ad una vita’ riti- 
ratissima, quasi da monastero ». e. finisce. con 
una confidenza: «Ho avuto fino a tre fidan- 
zati «contemporancamente ». Non. li hai con- 
servati,. è vero; e i lettori immaginano per- 
ché. Certo quei tre ‘giovani a un certo punto 
non: ‘potevano più fare. a meno. di domandarsi 
quanti: fidanzati tu. avresti avuti’ se fossi stata 
una Brava ballerina e soprattutto ‘se la tua ‘fa 


miglia non. .ti avesse costretta ;a' una vita? riti- 


ratissima,. quasi ‘da ‘monastero. E domande si- 
«mili ‘non hanno che una risposte: il manico 


mio ola fuga; Incostanza,’ sensualità, ‘carat- ‘ 


tere debole rivela ‘la scrittura, 

Reben. Ti dissuado dal mandarmi novelle ‘0 
soggetti di -:flms; nel mio interesse, perché a 
ogni lettura di novelle o di soggetti di films, 
fa. seguito, in ‘me, ‘uno’ stato di’ acuta deprés- 
sione. nervosa; e- nel tuo «interesse, perché il 


mio giudizio, comunque. fosse; ‘non’ ti servi- 


rebbe a ‘nulla. Numerosi giovani muniti di 


miei. lusinghieri giudizi sulle loro ‘opere. lette. 


rarie - vagano ‘attualmente nelle praterie del 
West con là speranza ‘di ‘farsi assumere come 
cow-boys. L'indirizzo preciso. di @ Novella- 
Film » cè <« Piazza. Carlo. Erba, 6, Milano »,. 


To é.il 900. Può darsi. ch'io spessa risponda,: 
ici, « fischi per fiaschi », ma la fae- 


come tu 


cio: specialmente quando. i. fiaschi -riuscirebbero 


assai più spiacevoli: dei fischi. Anche tu. hai 


« ccchi a volte castani. ea volte verdi, secondo 
il: tempo. », Intendi «tempo.» nel senso sto 
rico o’. nél: senso ‘atmosferico? E cioè. secondo 


il tempo che stai allo specchio, @ secondo fe ile 


pressioni che gli osservatorî. segnalano sull'A- 
tlantico 6 sul Mediterraneo. a ‘sinistra ehtran- 
do? Mi. piacerebbe. saperlo. Certe ragazze: (non 
tu, si capisce) dicono « lo ho gli occhi ‘verdi » 
come se dicessero «Io. parlo sette lingue € 
quaranta dhaletti », ossia senza ii minimo so» 


spetto «del fatto innegabile. che. non. c'è. nes-- 


sun merito ad avere gli occhi verdi, Secondo 
mele ragazze dovrebbero tener conto del co- 
lore: dei loro occhi soltanto nel darsi it nero 


- alla ciglia, Col verde, infatti, sta meglio il 


marrone. E anche dicendo di avere una bocca 
così carnosa che tutti la guardano desiderosi 
di morderia, forse tu commetti un errore. Forse 
tutti. la puardano desiderosi di domandarti se 
hai l’erisipela, a, 
Bimba incorreggibile, « Leggo Cinema Illu- 


‘strazione dal 1931. Ho letto & rilette 212 ru- 


briche tue. Ho speso per tutto ciò. L. 106, Ora 
voglio un premio e cioè un tuo libro in dono ». 


Ti ringrazio, ma mi pare che tu presuma trop- 


po dalle tue forze. Il fatto che abbia resistito 
a 212 rubriche non significa che tu. non possa 
essere fulminata ‘da ‘una pagina ‘sola. del mio 
libro, Si narra. di un tale che reggeva due 
quintali sulle spalle; e che stramazzò appena 
aggiunsero ‘a ‘quel peso un sottile foglio di 


&arta, La storia non dice se cra un foglio bian- 


co o. una: mia cartella manoscritta; ma nel 


* dubbio io non aderisco: alla: tua richiesta, 


Marins. 1935. Prima di darmi dell’immode- 


“sto. perché mi. firmo .« Super-Revisore » avre» 


sti potuto assumere qualche informazione ‘sul- 
le. cause che mi fecero scegliere questo : pscu- 
donimo. La’ presentazione della rubrica ‘dice- 
vai « La vita e. il cinematografo si assomi- 
gliano; scene superflue o -malfatte. ve “ne sono 


‘tante nell'una. quanto «nell'altra. Ma: nel ci-. 


nema c'è il superrevisore, che ‘taglia, aggiun- 


ge, suggerisce le. modificazioni più utili; ‘per- 


ché non presentare al giudizio di un super 
revisore ‘anche. le scene difficili. della vostra 
vitaî, (ecc. ecc, », Ora. tu. capisci che essendo 


questo il’ programma ‘non potevo firmare: « la 


comparsa », 0 « il fattorino di studio», e che 
la.vanità. non:ha nulla a che fare col mio pseu- 
donimo.: ‘Del resto, prima “di decidere’ a ‘mio 


riguardo ulteriori, sanzioni, cerca ‘di conoscere. 


qualche . autentico -‘« direttore: di - produzione » 
e.di giocare con. lui qualche partita a_scacchi, 
o altro gioco ‘di cervello. Intelligenza, sensua- 


‘ lità, molto: egoismo denota la- calligrafia, 


Pasquale Sgambati: E ‘dài con la Garbo; tu 


fon. puoi scrivermi che. su. questo ‘argomento. ;,., 


Che c'è ora? Che. « Novella-Film »- non “ha 
dedicato alla. Garbo la ‘copertina, né. una pa 


* gina interna, è che « Cinema Illustrazione »’ hon 


ubblica da. tempo un. paginone ‘a ‘colori ‘con 
a. Garbo, Bene, se. ciò. accade, significa: che 


belle fotografie della’ Garbo non nè. giungono: ; 
cun, paginone, o uma copertida,: non: si pos»: 
sono 


are che con. fotografie, belle e. recentis: 


ui estasi: virile ‘n, Jo nom ne. afferrai 
‘anificato’ e-telo dissi; tu ti. affretti ora: (mol: 


‘detti alla mia cara Andreina. « Senti, cara — 


vedi un fabbricante all'ingrosso di 


ci mandò una novella 


ioun tantino. di felicità. infantile », 
i dire. Ora) la. faccenda è chiara; ‘un -intelletio 


Lg Virile »_nom possa anche 
“di una, stilla. di sehrierà. microcosmica », nia Jo 
"ng; 10. mi dichiaro: soddisfattissimo delle tu 


sime, Jo poi ti ho cento volte invitato, nell'in» 
teresse del tuo intelletto, na moderare la tua 
idolatria per Greta, Bisogna se mai adorare 
il cinematografo, non le attrici; perché senza 
il cinematografo oggi Greta Garbo . non sa 
rebbe: che un'oscura, bisbetica e lentigginosa 
signora svedese, assai odiata dai vicini di casa 
per la: sua irritante superbia e per i suoi lhrut- 
ti vestiti, E se è (come dici) « di riflesso alle 
fotografie della: Garbo w ché tu leggi la mia 
rubrica ‘o i miei racconti, ti sarei assal grato 
se volessi farne. a meno. ì . 
Nelly + Roma. Ignoro come si possano Tar 
sparire i « puntini neri » dalla faccia, Ne ho 
molti ‘anch'io e... ma no, dimenticavo. che a 
mel è la barba, Forse l’unico rimedio per far 
sparire i puntini neri dalla faccia di una ra- 
gazza è quello di mostrarle una seconda: ra- 
gazza che ne abbia almeno il doppio. La prima 
ragazza la guarda, gode, e sì sente istanti» 
neamente. liberata dei. propri puntini neri, "lu 
sci sposata, e pare che tu abbia delle preoccupa. 
zioni; e sembra che tu attenda salvezza da un 
consiglio mio, Oh, né avevo uno. solo e lo ) 
le dissi -— quando non mi vorrai più bene, 
non ricorrere. al solito espediente di render 
mi la. vità. coniugale un inferno: dimmelo 
francamente. e’ cerchiamo. amichevolmente - una 
soluzione pacifica ». . Cost almeno due - volte 
la settimana. noi ci diamo appuntamento in 
solaio (affinché i bambini non sentano) per 
cercare amichevolmente una soluzione: e cerca 
cerca sempre più amichevolmente, : fintamo per 
cadere cabbracciati. su delle cochie valige, Sen» 
sualità, fantasia, orgoglio rivela la scrittura, 
Cogito, ergo sum. Grazie della. simpatia, 
ma non trovo che gli umoristi siano benefattori 
dell'umanità. A parte tutto, pochi li gustano 
veramente. La. gente ride. volentieri dell'uomo 
che. cade ‘spezzandosi una: gamba, ‘ma perché 
è intimamente certa che egli si. è fatto male; 
gli umoristi, invece, ‘com quell'aria di. persone 
contente, dìnno. fastidio ‘perchè st ‘pensa che 
sfuggano ai ‘dispiaceri. Invece le. gambe se Te 
spezzano anch'essi ‘(magari sulle’ scale - degli 
editori) e per maggior sfortuna ‘quando. fun 
c'è nessuno a vederli. Hai ‘indovinato: ho il: 
naso al 
Sterne 


E la 


sità, ‘eco, Il 
cent, 50, i 

Bamboletta » Sesto S,. Giovanni. Se l'amifi. 
re è realtà 0 finzione? Realtà, realtà; ci man 
cherebbe altro che io e te fossimo nati da una 
finzione! con ‘che coraggio io mi farci la bar: 
ba e tuti daresti la cipria ogni mattina Lu 
tua domanda: « Super, “che. cos'è l'amore? 
mi imbarazza enormemente. Lo. chiesi: a. un 
poeta, cd. egli mi, rispose: indignato che ‘non 
faceva: ‘poesie su. commissione; “lo. chiesi x. un 
mio pensieroso vicino di, posto in tranvai «(era 
un ‘signore ‘con un'enorme fronte)  ed' ‘egli 
micrispose: « Aumento di produzione », ‘Tati 
tavasi, . come. appresi: da un cartoncino che egli © 
mi, fece scivolare in niano alla prima fermata, 
corredlini per 
Bamboletta, quando, 
lettera, scrivi: ‘« Ancora 
ana domanda: la vita è fitta di gioie o di” 
dolori? ». Ti. confesso. che tion ho voltato. if. 
foglio, per la pauta di trovarci altro, Per: esente 
pio: « Ancora un. piccola. inform zione; per 
favore: e'è o non c'è la «vita ‘ecemna? » 

Novello: Nonelli » Ronig. "Tu: sci quello che.” 
inccui c'era In seguente. 
«L'ebbrezza di un bari “di: 
IL sottile sie 


neonati, Come mi. ‘piaci; 
concludendo li. tua 


‘espressione: 


to: cortesemente) «a spiegarmi : e l'ebbrezza «i 
un barlume. d'estasi. virile è. di feniezza © di 
Volevo ben 


meng robusto del mio paebbe magari doman 
darsi ‘se «ebbrezza di ‘un barlume di CILS) 


Essere. «fi ‘colmatur 


Niegazioni,:. anche perché 


sono. -decisamenti 


contrario “at fatti. di ‘sangue. Fantasia; disordine 

s9rgoglio rivela n calligrafia, 0/0 cd 

; Lallian - Naples, Anche la biogratia di "Cao 
Fi uscirà” presto#o tarili, un po 


ù pre di 
vostro: italiano, se 
Ribilissimo : e q 


don: 


uella che era stata definita «la truffa 

colossale della bimba prodigio », e 
che aveva dolorosamente impressio» 
nato milioni di persone, ha avuto. il suo 
lieto epilogo, L’appassionante dilemma, che 
per un momento ha tenuto in sospeso il 
; cuore degli infiniti ammiratori della pic- 
Ti cola Shirley, si è risolto felicemente per 
la bimba, la quale ha potuto dimostrare 
la sua vera personalità, -* 

Il fatto che Shirley Temple avesse riftu- 
tato un confronto con Sappy Brant fece sor- 
gere in qualcuno i dubbio che esistesse real- 
mente un fondo di verità nelle rivelazioni 
del nano. Invece il contegno della. bimba 
era dettato soltanto dallo sdegno, piena- 
mente giustificato se. si pensa a. tale mo- 
struosità: acconsentire a un confronto le 
pareva quasi un ammettere che la sua per- 
sonalità potesse essere posta in dubbio. Ma 
un giornalista, Max Mawell, ha indagato 
ber ‘conto suo, e ha appurato che Sappy 
Brant; il povero nano che ‘il 9 febbraio 
in. un cinematografo di Cleveland credette 
di riconoscere in Shirley. Temple la pro- 
pria’ moglie Ann Rocell, non è che un. di- 
sgraziato ‘essere. a cui: il dolore ha anneb- 
biato il’ cervello. La sua storia è triste, e 
la tragedia della sua vita ci. commuoue, 
sì che noi, come tutti i lettori, gli perdò- 
niamo ‘volentieri l'ombra che. involonta- 
riamente ha gettato per ‘un istante sulla 
bimba che è oggi l'idolo della. folla. 

Sappy Brant e sua moglie Aun, numeri 
«| di attrazione È 
d I 1) ‘d. N. 3, lavoravano nel 1934. @ Boston, esi- 

i ì ;i t, fl berdosi al pubblico in pericolosi esercizi su ‘trapezi in 
iH'aniniatura. Lo spettacolo dei nani volanti ere stato, 

‘ già tante volte ripetuto, sempre felicemente, ma quella 
sera. doveva. avere «il suo. tragico epilogo: inentre si 
svolge la parte più sensazionale del ‘programma, e la 
musica tace, eil cuore della platea segue con appren- 


pezio di Ann si sgancia, e la povera acrobata preci» 
pita ‘da sette metri, e si sfracella al suolo. L'inchiesta 


sciagura ‘è di Sappy, il quale non aveva. presa la pre- 

: cauzione di fissare le viti. del ‘trapezio con i contro- 
; dadi, corie ogni sera faceva. i 

Il piccolo acrobata' pare impietrito dal dolore: per 

due mesi non piange, non mangia, non parla, non la- 

vora, finché un giorno è raccolto in fin di vita su una 

via di New York, e trasportato all'ospedale, Quando, 

dopo 48 giorni, ne esce, egli ha completamente dimeti- 

e ticata la terribile tragedia di cui è*slato causa, e va 


è fuggita con il ntisterioso Mago Dun, abbandonando 
il piccolo Joe. da 
Uni mattino, passeggiando senza mieta- nel parco di 
Detroit, egli ‘scorge alcuniì bimbi che ‘giocano: v'è fra 
assi una fanciulla .ndvenne; bruna e svelta, la piccola 
Jane Kropper, figlia. di una stiratrice. che ha negozio 
i presso, Sappy la ‘guarda. a lungo, poi le si avvicina: 
Lu Ann, Ann mita! — implora — ti ho. trovata fi- 
HU nalmente! Che fai qui? ‘Perché non torni a casa dal 
tuo Joell: <<... —i i, d- 
| La bimba fugge spaventata ‘da: sua ma- 
dre; Sappy l'afferra per un braccio e tenta 
«di tirarla a sé, Ne segue. una’ spiegazione: 
tempestosa; în seguito’ alla. ‘quale il. nano 
è invitato ‘dalla ‘polizia a; cessare di mole- 
stare le persone. i, ERE 
‘Qualche tempo dopo si ripete ‘una scena 
iquasi: identica: questa volta-‘egli crede: di 
‘vavvisare: Ann ‘in: un'altra hana che ha: 
incontrato: sull'autobus; là. donna, in man-: 
hanza di -méglio, non : esita. ‘a. ingannare 
| crudelmente: l'infelive,  e--si- adatta: a so», 
sie ji parte: sie pantita che < zi 


«cia di.casa in ma- 


del Circo ‘Great Konsol's. 


«sione le evoluzioni dei due nani, una sbarra del tra-. 


s RA: > prontamente ‘aperta appura che la responsabilità della . 


di strada in strada a cercare. la sua Ann che, dice lui, 


Inbassa: ShirleyTem» 
‘ple e Lionel Barrymo- 
rein' una scena del più ©. 
recante film della. 
bambiria prodigio: (IT 
piccolo Colonnello”. 
‘che ‘riconfermerà: lè 
; doti della nuova*stel- 
da''.(Fox) - In basso al. . 
centra: ulì interessani- 
tisstmo “particolare!” 
‘» fotografico ‘che 8) vari = 


ritorna: all'ovile. 
Ma pochi giorni 
appresso lo stesso. 
Sappy si accor- 
ge della mistifi- 
cazione, e la cac- 


lo modo. 

Il 9 febbraio è 
stata la volta di 
Shirley Temple; 
mala celebrità 
della bimba è ta- 
le che la cosanon 
ha potuto passa- 
re sotto silenzio, 
E dovuta inter 
venire la. polizia 
ad arrestare i 
disgraziato che, . 
data la forma in- 
nocua «di pazzia, 
non può’ essere 
rinchiuso ‘în una 
casa di salute. 
Ma Sappy Brant non è rimasid a lungo: nelle carceri 
di Hollywood; per intercessione - della ‘Stessa Shirley, 
che ha un gran cuore. ben fatto ‘e“una intelligenza 
non meschina, la polizia si è limitata. ad. inffig- 
gergli una ramanzina,.. a la piccola ‘artista gli ha 
fatto pervenire una discreta sommetta. per. alleviare le 
sus. disagiate. condizioni, e ‘un cavallo a dondola per 
il piccolo Joe che non ha più mammina. ù ta 

Ogni cosa è finita dunque bene e con la piena sod- 
disfafione di tuiti: i giornali che si erano dimostrati 
piu ostinatamente fautori. della teoria pro-Rocell, sano 
ora i più caldi nello smentire la storia della mistifica- 
zione. Qualcunò ha anche pubblicato fotografie detta- 


Le mani infantili e ygrassocce deli 
l’adorabile Shirley Temple 


‘ gliatissime della bimba per dimostrare, se ve ne fosse 


stato bisogno, l'infondatezza delle voci, Anche noi 
samò ‘lieti di offrire ' ai nostri lettori le lelefotografie 
quì riprodotte: e chi, osseruandole, potrebbe. ancora. 
dubitare della verità? IV sorriso della bimba è troppo. 
innocentemente infantile; di quell'innocenza che solo la 
spensieratezza della’ giovane cià può dare, Le due. fos- 
sette ‘delle guante,.gli occhioni vivi in. cui ride la ma- 


‘Hzia’ ingenua dell'infanzia, dicono chiaramente la. ve- 


rità, E il corpo non ancora formato, le gambe che pro- 
mettorio lo sviluppo futuro, le mani, specialmente le 
moni,- potrebbero: forse lasciarci. un’ piccolo . dubbio? 
Mani. dalle dita. paffutelle; piccole dita’ puerili, brac- 
cia rotondette che un. giorno, nel. pieno sviluppo, sa- 
fanno: perfelte, - : 


Piccola Shirley, tw ‘ti sei ‘dimostrata caritatevole 


* berso un povero tomov e, il'tuo ‘atto ha acceso nel 


nostro cuore ‘una luce ‘per te, ‘nel nostro cuore. che 
non ha mai dubitato «della verità. Sappy Brani, gra- 
zie ‘al tuo aiuto, conoscerà qualche. giorno felice; poi, 
ancora una volta, si rimetterà in cammino a cercare 


| disperatamente la-sua Ann, colei éhe si è sfracéllata. 
cal suolo, dinanzi ‘agli occhi di. 1510900" spettatori... 


AO tai - a a: Sari. 


Cap, I — Già. E ti assicuro che era davvero. 
si una. lettera interessante, L'aveva scritta un 


PE erto Martin Blake, uno cieco da un occ, 
ia chio, a suo figlio, Ah, se avessi un po' di 


’ ; i mia fortuna sarebbe. fatta! 
Erano i tempi della febbre dell'oro, nel- soldi, la mia 3 in di a 
l'Alasca. Da da giorno ‘all'altro (si faceva- — E come? Forse per ii dk quella; da 
si i. Skag--  mosa lettera che hai aperto i 
no e si perdevano fortune Hi pad sv — Sì, — e qui Shorty, così chiamato a 
pay 1a i I per causa della bassa sua statura, Han un 
nell'interno, allora un semplice aggruppa- © occhio, e pene ee 3A 4 Foo 
mento di baracche di legno, formicolava che Jack gli ils nica 5 chiesa — E tu 
di gente di tutte le razze e di tutte le ri. le labbra con n ca) > ; 
sme. Commercianti e cercatori she 4 gio- A i più Leg d'un centesimo! 
catori e avventurieri: tutti accorsi a. a nuo asi 3 ji lita, capisci? 

2 romessa, al campo dei miracoli Ho perso tutto. Piazza pulita, Da: d 
dog egliatisi al Saia poveri in can- — Peccato! Io avrei bisogno d nano di 9 
na, si correva il rischio di addormentarsi | denaro, e colui che me lo darà diverri Fiecol 
milionari. sh 1 sa Cone Sa ” = Jagle durezza 

k Thornton, tornato dai campi au- Je-orecchie a quella frase. i 
Ea si dà bel tempo in un « Saloon », — El, lo so io, quello che dico Ma qui 
dove si loca e si beve, e dove si ‘trovano | «non conviene parlare. Ciî sono troppi curiosi 
=ileuse dai ragazze, mascherate da che ‘ascoltano. Se vuoi venire fuori, Jack, 
artiste del varietà, che tra una canzone e ti racconterò quello che ho saputo, Tanto 
l'altra sono disposte a ballare coi clienti, da farci .milionari tutti e duel 
a concedere a quegli uomini forti. e rozzi 
le loro grazie. E Jack ha già visto sfuma- © iCap, IL 
re,. al banco della «roulette», il ricco i i 
gruzzolo conquistato duramente . nelle so-. . Ù patto. 
litudini ‘del nord, dove ha ‘grattato fin l'ul-- a . 
tima pepita di un «claim » avuto in con- ‘Jack guardò meravigliato il suo compa- 
cessione. Gli son rimasti pochi gettoni: li gno, temendo che scherzasse, Ma come. gli 
punta, e li perde. | tata, lesse in fondo agli occhi una serietà inso- 

Si alza sorridendo, e scuote ‘il capo con lita, si decise a seguirlo. E, una volta fuo-. 
la tranquilla indifferenza degli uomini .abi+ ‘ri, Al sicuro da orecchie indiscrete, Shorty 
tuati agli alti e bassi della vita. parlò, : 

— Ho. perso tutto, — dice forte, strin-‘"‘ — Devi sapere, — disse, + che quella: 
gendo la cinghia dei calzoni, — ma non lettera conteneva un segreto, Blake aveva. 
importa. -Un giorno o l'altro sarò di nuovo « scoperto una miniera ricchissima, e comuni» 
ricco. ‘i cavà con quella la sua scoperta al figlio, 
| Si avvicina al banco del bar, “e chiama il ‘John Blake, che stava a. San. Francisco. 
padrone. et, C'erano tutte le indicazioni per: arrivare 

— Ola, boss! — e poi, quando questi ‘gli. alla bonansa ed, una piccola pianta del Iio-: 
è vicino, abbassa la voce: — Senti Jimmy, go, Pare si tratti di sabbie ricchissime. HI 
— dice, — ho perso tutto, fino all'ultimo guaio è che mi-hanno preso proprio mentre 
soldo. Puoi farmi credito? Ti giuro che ho : stavo per copiare .il piano della località, Ma 
un appetito ” 1; panni più, ; esso mi è rimasto così bene impresso nella: 

— Altro che credito! — rispon- si È 

de. sorridendo il padrone che lo 
conosce bene da lunga data. — 
Tutto quello che vuoi; Se il-tuo 
stomaco è solido come il tuo cre 
dito, camperai. almeno. ‘fino. ai 
cent'anni! ad. 

— Grazie, Jimmy, ma! guarda 
«che a farmi di questi auguri, ar-' 
rischi troppo! Mio. nonno ‘è mor- 
to ia centosei anni, Mi: 

—- Capperi! E. di che'cosa? 

— Ah, un brutto male! Aveva” | 
smesso ‘di . bere! E 

— ‘AbI ah! — rise il padrone, 

— Sei.sempre lo stesso. Ma. dim- 
mi, è vero. che hai' perso tutto? 

.—e Tutto... Ma’ ce. n'è “Ancora, 
dove avevo ‘prgso. quello, :é “tor-- 
nerò a. prenderne! 0/0 o. 

Si scostò dal banco, e. sedette 
ad un tavolo, ordinando da: bere 
a Betty, la ballerina che-aveva 
per lui delle attenzioni del tutto’ 
particolari. Si. diceva ché ella. 
amasse follemente quel hel. gio-.. 
vanotto, così forte e Sereno ;..é 
così sicuro: di: sé, e forse qual- 
cosa; di vero l'era, in quella dice: 

‘Tia, poiché, come egli la chiamò; . 
il: volto della ‘ragazza si ill Ò 
- tosto di. unlargo sorriso: El 
Bli servì quello che'Jack le'chie-’ 
se, poi si scostò, perché era;.il'suo 
“turno di salire sul rozzo: palcoso 
nico improvvisato, ‘e cantare 

“5 «Jack rimase solo, immerso‘ nei 
suoi pensieri: ‘bisognava: trovare 
il‘ modo ‘di ‘riguadagnare 

‘denaro quanto n 


no ;in. cui si fosse 
vo: ti 


enton: levò 
1 e gl 
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mente ‘che ‘ho potuto riprodurlo,. Guarda. 
E tratto di tasca un pezzetto di carta, su 
cuì era grossolanamente disegnato un certo 
piano, lo mostrò: al compagno, “che lo esa» 
minò a lungo, e finì col renderglielo, scrol- 
lando il capo con aria sfiduciata. : 
— Bella :robal — disse. — Un. piano 
fatto a memoria! Non servirebbe a nulla! 
— Aspetta un momento! — fece .Shorty. 
— Non ti ho ancor detto tutto, Devi dun- 
que sapere che oggi, appena uscito di pri- 
gione, passavo bighellonando davanti al Pa- 
“lace Hòtel, tanto per vedere qualcosa dopo 
‘tanto tempo, quando vidi un signore sui 
quarant' anni, accompagnato da. una bellis- 
sima. e: giovane signora, ‘uscire e salire su 
di ‘uha slitta che prese. senz'altro la. dire- 
‘zione: di Dawson City. E sai ‘chi erano? Il 
figlio e la nuora. di Blake. -Me lo ha detto 
il- padrone dell’ albergo! Blake era morto, 
appunto il giorno in cui io leggevo la. sua 
+ lettera, e-questa eta stata. spedita. dal co- 
‘ronér al figlio, ‘Il quale è arrivato per an- 
‘ dare a sfruttare il. giacimento scoperto ‘dal 
padre. Ora ci. basterà raggiungerlo a Daw- 
son. € seguirlo.” Vedrai: che ‘arriveremo. as- 
sieme, E siccome-egli non avrà il ‘tempo’ di 


tornar subito per assicurarsi’ legalmente il” 
« claim», potremo. ‘lavorarlo assieme;...Tut- 


to sta ad.avere i denari:per arrivare fin là... 
ci Jack rimase pensieroso "per ‘alcuni istanti. 
Poi disse, parlando lentamente: . pei 


(—'Va bene. Se io. ti. procurò «il denaro” 


per raggiungere «Dawson City, che ‘cosa. mi 
‘‘dài in cambio? ; 
— La metà di quanto potremo ricavare 
dalla miniera. Ti va? 


— ‘Accetto,’ Aspetta un momento, € fra. 


pochi minuti avrò ‘il denaro. C'è qui una 
‘fanciulla a cui posso chiederne. . 

<#*Lasciò Shorty ad attenderlo, e rientrò nel 

‘bar dove.chiamò in: Regate la i che 
‘lo .aveva servito. 

Senti, Betty, .- — le disse, gbbraicclan: 

© dola' affettuosamente, saresti in grado di 

« farmi ‘un graride favore? 
— Secondo. di che ‘si tratta... — * rispose 
“ila ragazza che sapeva già dove Jack'sarebbè 
andato a finire. — Fino ad una ‘certa cifra 
posso arrivare. «Ho mandato ieri i ‘denari 


‘delle mie’ econoniie a ‘casa, enon’ mi; sono. 
‘'imasti: che sei 0: settecento. dollari. = ti: 


bastano, ti do quelli. 


“te Mi 


Crenderò con gli interessi. Grazie, .sai, ‘intan 
fortuna, € chissà..; 


‘denaro; fece una ‘smorfia, 1 
si Sarà poro; i - disse con. aria dubbiosa. 


: ir nord, alla conquista; del. tesoro. 


“ché non essendo del tut- 
chi avventuriéti osavano met 


‘stavano preparanilosi a pernot- 
«tare, sentirono a.ipoca distanza‘: 


basteranno almeno’ per la Prina: 
parte del: programma. Al mio sitorno.te.li-. 
; ‘metri. ava Ono: 
to..-E. ciao, Vado: ‘al’ ‘nord; ‘A ritentare da. 


Shorty, quando: lo vide tornare con quel E N 
li caVeva pi ansa du 


e arrivare a Dawson. 

— A Dawson ne troveremo dell'altro, An- 
diamo a comperare i cani senza perder tem- 
po. Gli altri hanno già un giorno di van- 
taggio su di noi, e se non ci affrettiamo, 
buona notte! Sarebbe persino inutile partire. 

Continuando a chiacchierare su quanto 
convenisse loro di fare, erano giunti al ca- 
nile di Joe, mentre un tizio dal volto torvo 


voleva a tutti i costi uccidere un grosso ca- 
ne del San Bernardo, dall'aspetto fiero e. 


forte; Il: cane, che. evidentemente odiava 
quell'individuo, voleva gettarglisi addosso, 
e «questi, ‘per’ difendersi, aveva tratta la 


‘pistola, 


Il: cane, - Buck, piacque subito molto a 


. Jack, che lo comperò sull’istante, sottraen» 
dolo, così, alle ire.del signor Smith, che lo 


guardò allontanatsi. con un ghigno che non 


prometteva nulla di buono. 


Fra.un cane davvero magnifico, Buck, 
uno splendido. esemplare della ‘ sua tazza. 
Ma, caso strano -in un San Bernardo, odiava 
la compagnia degli: uomini. Thornton, però, 
che di siffatti Animali aveva una Junga: pra- 
tica, fece presto ‘a ‘renderselo amico, é ‘potè 


cattaccatlo, con un-altro cane, alla slitta su 


cui avéva caricato il suo bagaglio, assieme 


A quello di Shorty, Così,.all'alba, poterono 


méttersi in cammino per lanciarsi verso 


cip. TL, 
1 lupi. 


Camminarotrio così 
per alcuni giorni; af-: 
frettando il passo più , 
che ‘potevano, per-ar- 
rivare in. tempo. Le: 
vaste: pianure. erano. 
tuttavia deserte’ poi- 


to terminato l’inverno, po». 


‘tersi in via. E, una sera, mentre 


‘alcuni colpi di fucile, accompa- 
gnati: dal. sinistro: ululato - di. 
‘una banda ‘di lupi... SI 
Si «precipitarono a quella: 
volta; preceduti -da-Buck,.6 
fatti poco più di. duecento. 


fucilat 


lasciando libero il. campo ai due uomini, 
che si curvarono sulla. donna, giacente su 


. di un telo da tenda. 


+— 0h, Jack! Sai chi è? -— fece Shorty 
rialzando vivacemente il capo. — E la mo- 
glie di Blakel Ma, e.il marito? | 

im. Zitto, —— sussurrò per tutta risposta 
Jack, ponendosi un dito sulle labbra. — 
Rinviene. 


La donna, infatti, cominciava a muovere < 


le labbra, pronunciando alcune parole: con 
voce così fioca che appena si poteva ‘inten- 
dere quello che diceva. ° 

+ John! Caro John! Sono contenta. che 
tu ‘abbia trovato i soccorsi che eri andato a 
cercare... — diceva, mentre apriva gli oc- 
chi. Ma, ad un tratto, vedendo che suo 
marito non era con quegli uo- 
mini. giunti in’ così 
buon punto a soc- 
correrla,.si riz- 
zò di scatto a 
sedere. — 
Come, — e- 
sclamò, — 
mio marito: 
non è con'voi? 

— Vostro 
marito? E chi 


saresti in grado; diliarmi tn gran 


è? Noi non abbiamo visto. nessurio. La pri- 
ma persona che abbiamo incontrato da 
qualche giorno a questa parte, siete voil 

— Ma allora, che cosa gli sarà successo? 
Mio Diol È orribile, trovarsi così sola in 
una regione come questa! 

— Insomma, — fece Jack quasi spazien- 
tito, — si: può .sapere-:che cosa è successo? 
Dov'è questo’ vostro. marito? i 

— Non lo so: Ci è. accaduto un -inciden- 

« Stavamo attraversando un fiume ghiac- 
RE quando il ghiaccio si è rotto e ab. 
biamo potuto salvarci a stento. Ma alcuni. 


‘ dei nostri cani sono morti, e con essi. sono 


scomparse quasi tutte le nostre provviste. 
Due giorni or sono mio marito si è allon- 
tanato ‘per cercar qualcosa da mangiare; .£ 
non è più. tornato! — Ciò dicendo, scop-. 
piò in. singhiozzi, -soggiungendòo:  — Pove-' 
retta me, sarà morto! - ; 

— Può darsi. Ma bisogna darsi pace, sì. 
gnora. ‘Se vuole, la potremo condurre a. 

Dawson City .con-hòi, — disse Jack, men... 
‘tre Shorty. gli strizzava: l'oc- 
‘ chio, come per ricordargli che 


‘ segreto. 
+. Ma io voglio atteridere qui: mio 
inarito! — ‘gridò la sventurata..— Per 


ché non andate a cercarlo? 
“Temo che non vi sia nulla da fai 
re. Siamo a mille chilometri da qual. 
‘siasi luogo ‘abitato, signora, e vero. 
similmente suo marito sarà caduto 
i vittima: del freddo- o. dei lupi cu 
‘ Via, venga: con' noi a Dawson... 
Se ‘un nomo, in questo paese, x 
non-ritorna dopo due giorni,. 
vuol dire:che.è morto! 
+! Ebbene, . io: non. mi 
muoverò di qui. Starò ad 
:‘attenderlo. ‘Se non. vole- 
: te aiutarmi a cercarlo, 
otete partire senzà di. 
me, — aveva comin- - 
ciato. a dire la giò a 5 
nei donna. 
‘Ma Jack: l’interrup- 


“pe, dando. un” 00-. 


*’chiata significativa 
cacShorty. i - 
«Va bene, va be. 
‘ne. Fernotteremo 
qui.e ‘partiremo. al- 

l'alba, lasciandola. | 


i libera di ‘fare come i 


‘in on luogo; Jac 
Shorty e Buck egli 


favore 


la donna era in peso «del 


Una Merke wyD 
Stephens mentre si tr 


e: ki 


olginio) della .Metr 


: Ecco perché l’altra sera, quando meno 
me l'aspettavo, ‘ho incontrato per ‘la. -via 
Cavour: Anzia-Maria Dossena, più bella e più 
elegante che mai, Le era compagno uno di 


‘quegli. orrendi cani che. sono. l'adorazione 


delle signore, ed“ella sembrava trovar nel- 
la presenza. di quel modernissimo mostro a’ 


‘quattro zampe’ motivo di orgoglio mal ce- 


Attraverso una gaia intervi-- 
sta, la deliziosa Anna’ Ma-. 
ria confessa che le piace 
il cinema, :le' spremute di 
“carance e i cagnolini. 
novecentos, 
“Conoscete Anna Maria. Dossena? Certa- 
mente sì, ‘Tra le stelline che il cinema. ita- 
‘liano ci va. presentando la Dossena, benché. 


comparsa. in. condizioni sensibilmente . di- 
graziate, è rimasta. indimenticata, tanto: 


lato. Quando dall'alto del suo trono d’or- 


‘che oggi, a distanza di oltre tre ‘anni dal: 


ed a far parlare di sé. 00... : 
ci. La carriera. della ‘Dossena ‘è un po’ Je- 
‘. gata. alle sue gambe, che hanno comincia. 
«toadaiutarla quando l’arte’ non .le..ser- ‘ 
‘viva più, E ‘un sistema ‘come un altiò per 
“metter l'arte sotto 1 piedi. Mi 00000 

. Quando Anna Matia Dossena comincid:a 
«fare del cinematografo (si era ai:bei tempi 
‘del’ povero ‘Pittaluga), «eta ‘piena; di-roseè 
‘speranze, animata da' una ferrea volonta: di 
«: riuscire: Non-fu sua colpa poi se il ferro: si 
- cambiò in ghisa e sé il filmal‘quale essa det 


primo infelice esperimento, torna a filmare. 


‘6:58, 
nat. 


ntelligenza 
+ della-sua. vita, o ; 


 coscenico  dell'Apollo e: di: altri ‘teatri di. 
varietà di Roma, poi la perdemmo ‘di vi 
sta. Essa cera: molto occupata.'e ‘contesa, . 
tra: sèrittura:-e “scrittura. ./ 

. Oggi,.. dopo. treanni di ‘vaga 

“le sue : gamibette - indiavolate l'i 

vamerite: portata a: R 


“Da allora vedetmmo la Dossena sul'pal»: si 


goglio' (un metro. e sessanta circa, tacchi 
compresi) la bella Anna. Maria lasciò. cadere 
indolentemente lo. sguardo sulla mia. mo- 


‘desta persona, ‘ino. dei più cordiali sorrisi 


che il suo volto sappia creare comparve al 


‘mio orizzonte. 


> Hallò, caro ‘amico, come state? — 


«La Dossena ha, come i due terzi delle don- 


ne quasi intellettuali, l'abitudine : di «dare 


del voi a tutti, ai camerieri come ai prin». 
‘cipi del sangue. Ella dice che ciò è ‘molto 
snob, .e tanto basta. La mia gioia, al vede- 
re che gli anni non hanno lasciato traccia 
nella. memoria della graziosa amica, non 
conobbe limiti. Mi ripromisi quindi di non 
abbandonarla per un pezzo e mi offersi, con 
un tono'che non ammetteva replica, di ac- 
compagnarla un poco. 

Anna Maria. Dossena, ‘che quella serà 

doveva aver’ sulla coscienza qualche gros- 
so: peccato, non sì aspettava tanto, e mi 
subì con ‘un sorriso eroico, CAI: 
‘ Le sera era bella, l'estate romana non 
ha l'egualé per chi è costretto a privarsi 
dello vacanze estive, e la Dossena molto 
elegante, com'è suo costume. Questa tleli- 
ziosa donnina ha un pregio eccezionale; sa 
essere elegantissima sia se indossa wi ve- 
stito ‘di taglio perfetto, come se non è co- 
perta che da un costume da bagno. Forse 
è ancor più elegante senza neppur questo, 
‘ma, in proposito. purtroppo non sono coni 
petente. ° i . ; 

+ Piccola signora Dossena, ditemi qual. 
cosa di voi per i lettori di « Cinema. Miur 
strazione ». Se mon vi avessi oggi incon» 
trata. non-so di che cosa avrei scritto nel 
mio prossimo. articolo, ‘e’ desidero dunque 
sfruttarvi, — le dissi quando mi fui abi- 
tuato al cortatto continuo col mostricciat- 
tolo che ci accompagnava. © *. 

— Cosa volete che vi dica? Nulla che esca 
‘dalla normalità, che possa quindi essere 
pubblicitario. Dite ai vostri lettori che, co- 
me ‘forse sapranno, .sto lavorando nutova- 
‘mente. alla Cines che conobbe il mio de- 

butto, e che spero di potervi lavorare an- 
cora, dopo, per almeno altri dieci anni. Di- 

te loro che mi piace molto il mio lavo- 

ro, ed ancor più quel che guadagno, 

‘che amo i cani, non fumo e bevo tnolte 
i spremute d'aran- 

ce, E, a propo» 

sito di spremute 

d’'arance, vi of 

fro una magnifi- 

ca occasione per. 


% 


‘Anna Maria Dossena, 


gustarne una con me, — Così dicendo, in- 

curante dei miei gusti personali, Anna Mas. 
Fia -Dosseni, ordinò: al caffè’ Torino. due 

spremute’ -d'arance, i ii SL 0 eo 
Consumata la “dissetante bevanda ‘e pa- 

gatone ampliamente To scotto, ci siamo .av-! 
Viati-per la via del-ritorno. Azzardai qual: 
in lavorazione, Li 


meralménte “ine 
domandare a 


(4 


bambola di Colleen Moore, ‘nella qua- Young nelfilm" Show Off’ 
le finora la bruna attrice ha speso la della M. G. M, 
cifra fantastica di 450.000 dollari, senza che 
per questo abbia finito di profondervi ‘i sua collezione (perché 
suoi capitali. Ma Colleen Moore non è l’uni+., così si può chiamare) 
ca ad avere simili manle costose. . «di grammofoni, radio e 
Vedete quello che fa Kay Francis! Speu- ‘ pianole. Infine egli ha 
de 5.000 dollari per trasformare un risto- addobbato una sala per 
rante in una nave di lusso, onde potervi i convegni canori-mu- 
ricevere gli amici per una festicciuola in: sicali e. con gesto de- 
famiglia. Naturalmente la gente scuote il gno di un nababbo, 
‘ ;- capo melanconicamente. e commenta; Tek, ha ‘invitato a cantare 
tch, ich... Sciupare così il denaro quando ‘ artisti celebri quali Li- 
c'è ‘tanta. gente che non ne ha per soddi- ly Pons e Tito Schi- 
» Sfare alle esigenze più ‘elementari! © pa.. Non ‘parliamo poi 
3 Ma la gente non pensa che ogni cents che della ‘sua collezione di 
- la ‘diva spende.entra nella circolazione del . libri in edizioni di, lus- 
È “denaro e aiuta qualcuno a vivere.: . so e di quadri. Possie- 
E i divi spendono il loro denaro per gli de’ parecchi quadri del 
scopi più strambi ed inimmaginabili, Acqui- celebre Van Gogh e po- 
stano macchine e quadri d'autore, strumen-. . tete facilmente imma- 
ti. di musica e' diamanti, cani e ‘bambole. . ginare quanto gli costi- 
Perfino libri, acquistano! no. Per. tutti questi 
a “Buck Jones mantiene. un ‘orchestra di. motivi Robinson Ed- 
trentacinque suonatori, composta di ragaz- . ward,. nella colonia ci- 
zi dai dodici ai sedici anni, Essi vengono - nematografica di Holly» 
chiamati « The. Buck Jones Rangers » e’ wood, gode fama, as- 
Buck, che in tal modo si fa un’ottima sieme a Elissa Landi, 
pubblicità, paga ad essi anche le trasferte . di essere un attore mol. 
dei viaggi, nelle tourndes artistiche. to, intellettuale. 
I vestiti occupano natural nd è 
mente ‘una voce importante 
nel bilancio domestico delle 
« stars». 
.«» Più lodevoli sono, da que- 
sto. punto di vista, quegli at- 
tori. che adottano qualche 
bambino, mantenendolo fra gli. 
- ‘agi e il berfessere. E ad Hol. 
‘ lywood, sono più i bambini-a-. 
. dottivi che ‘quelli legittimi! 
La mania di Edward G., Ro- 
‘‘binson; anzi le manie, sono 
costose, Circa un anno fa egli 
acquistò una bellissima villa, 
. ‘che pagò in contanti, Ora che 
“ ... la possiede spende migliaia di 
dollari. per ‘farla decorare. I- 
noltre Robinson, dilettante di 
musica, spende, molto, perla 


S i è recentemente parlato della casa dì . Madge Evuns e Robert 


7" È arcinoto oramai che Elissa Landi pre-.- che - intenda ‘pure pubblicare, ‘sempre coi 


è meno noto che essa’ spende somme’ visto- ‘amici, quando. hanno appreso la. notizia 
se per avere una propria tipografia. Non. . hanno fatto ‘il viso scuro e sì sono dira- 
chela bella attrice si. trovi in difficol- . dati... . 

tà: per “fare pubblicare i suoi libri, tut- Elissa tiene molto ai suoi levrieri ‘e di 


« tra,  manìà particolarmente - giornalistica, . Come Pola Negri, le ‘piace ‘vivere in. un 
Grazie alla. sua tipografia, sitiata.al pian- . ambiente cupo, fra legni ‘scuri e damaschi 
terreno: della. sua stessa «villa, Elissa inter- pesanti, ‘che dànno al suo ‘appartamento 
de PI bean un ‘giornale allo. scopo di. ‘atmosfera borgiana. Dice che. così. può 
«*. divertire i suol ispirarsi meglio pe i suoi poemi. > 

amici. Pare. ‘A proposito di poemi, sapete che ‘anche 

i : la povera Maria :Dressler ne scriveva? Ave. 
va: la mania: di allevare le ‘giovenche e’ di 
‘scrivere versi. E, restando sempre.nél cam- 
po’ letterario, anche Bebé Daniels fa. colle- 
zione di libri e commenta. Freud. e: Weinin- 


‘Sylvia Sidney ‘è ‘Gloria Swanson, che _in- 
‘tende redigere le sue « Memotie.»; allo o 


; ‘possedendo che una libreria di liquori (non 
si può dire che ‘manchi; lo spirito, in quei 
libri!) ha in mente di scrivere ‘ùn’libro.. 


«Ann: Dvorak.e suo marito; Leslie Fenîton, - 


“si dedicano ad occupazioni meno frivole,.ma, 


in competriso,. più’. costose. Essi: hanno la’ 


manîa. degli -stiidi e- ‘si ‘sono attrezzati un 
laboratorio. biologito,. nella loro’ casa. 
George Brent invece tiene.a vola 
d ‘ha Requizi to «n, apparecchio 
k 


i prezzi dei cani spinoni; pui avendone pa- 
fetise scrivere. piuttosto che recitare. Ma tipi di sua. proprietà,’ le sue poesie, Ma gli ; 
“tenimento ‘è ‘costoso; Paul: Muni invece ‘ha 


«temente si costruì una nuova. casa. Una: 


t'altro! La ‘sua è una manla come un'al-. suoi mobili di puro. ‘stile Rinascimento, ‘' 
‘Il: santo giorno, ‘nei ‘perioili. di riposo si di». 


cha: Birato.. un documentario: quello - della 


‘al. marito. per ‘convincerlo della” bontà del: | 
«la sua “idea, rn ‘anche. dono ne sarai 
i gesto D. E 


ger: La. imanìa.di scrivere ha: preso anche 
‘se è da manhlaci ‘costruire Jaboratorî. € ti 
po di offrire una guida» pratica alle giovani mezzo milione di dollari per. una casa da 
che. intendono maritarsi e divorziare; Pér-.. | 
sino Tom. Mix ‘scrive... ‘Anche.ui, pur: noti . ‘economisti americani è giusto, cioè «che 6c-. 


“corre spendere ‘per uscire da questa etetna.; 


: nuovamente d'ape: della; prosperità... A 


Guado: Cedric Gibbons progettò e 
costruì quella magnifica villa da re- 
galare a Dolores del Rio come dono 

“di-nozze, contribuì. molto anche alla. 
decorazione della: casa, fornendo lui 
stesso i disegni agli artigiani incari- 
cati di ‘addobbare gli.appartamenti. 

Warren Williams tende a far salire 


recchi re ‘acquista sempre, ‘e il loro ‘man... 


acquistato una fattoria; Dick Powell recen- ' 


vera. mania è quella’ di Rudy e Mary Astor: 
che, non contenti di essere «girati » tutto 


lettano a girare dei films. Mary, fra l’altro, 


operazione chirurgica” subita: da. suo ‘ma. 
rito! « Così ‘avrò un ricordo. di' quando. eri. 
degente ‘all'ospedale n i+ dissé. commossi 


ai 


-Forse..i ‘divi «di ‘Hollywood non sanno 
saggiamente. investire i loro capitali. For- 


pografie nella. propria casa —. o :spendete 


ambole.: Ma .se ‘ciò. che dicono «alcuni | 


Gtisi.n,; Hollywood fa :molto. per far tornare’ 


| Lao La Bruna : 


CEI ATTRICI AIRIS IATA ATA 


AMERICA REST ARIETAAAEIIAE TT En AMSA Mal i st SIR a 


.. 


on 


Li 


i 


a gi ea 53 ver Dale ARI DIL 


‘Dopo studi incessanti, dopo lunghe e meticoloso prove di Laboratorio, dupo 


eaperimenti continuali pa 


gienteniente per degli anni, abbiamo potuto perfe- 


zdonare 1 nostri PRODOTTI DI BELLEZZA ad un grado tale, che giu- 

stamente #31 sono oggi ritenuti superiori a tutti gli uleri, venendo prepa- 

rati sollo controllo di Professori Universitari e di insigni Medici, Se non 

volete subire amare delusioni, adoperato dunque solo i veri prodotti originali 
qui sotto raccomandati: 


| SALVATE 1 CAPELLI paso diica oo 


pogliosa, di quei soffici e fini capelli, che incorniciano 
una bella fronte? La capigliatura dunque Aa fl vostro 
ornamento più splendido. Per ares la cadula 
uniforme od a placche del cspelli, per. tarli nuova- 
mente crescere folti e rigogliosi, far scomparire 
la forfore, ner dar vitalità, forza e bellezza alla vostra 

fapigliatura, usate la Pumatn Capiliozenz, che 

è fl più serlo ed HI più efficace Finenerataro bulbare, 
Qitre centamila attestati, Un Dalla: , 12,15 
{a cura di 4 vasetti solo L. 44,60 


Molte Ri vorrebbero rl: 
KOH | TINTURE bellargi all'ingiuria degli snnî, 
ma esitano a farlo, perché te- 
maonn di compromette la loro salute colle tinture, 
Pettinancavi invece: col portentoso Pettime Nigris 
pid (brevetto 21/528) darete al vostri capelli una 
Dell ina colorazione naturale, senza bagnare la testa, 
senza tinture Pipe, senza pericoli. per la salute. 
Il Pettineo Nigris è garantito npeda: Nessun in- 
ganno. Il ti (regraso costa com L. 33.90 
ù, tino Rapid 8-75 pronto SnlTnRo Se siete dif. 
fidenti, aci RegItale bia prava, domandandoci l’an- 
posto Modulo. Fate la prova n nostre Cos: ke 
non sarete sodelisfatti, vi rimborserento Îl denaro, 


Dorata all'oltragzio degli anni ‘onpure:al 
I cumulo delle ‘preoccupazioni e delle emo- 
gioni, le rughe rappresentano sempre un 
rilassamento ed una stanchezza delle fibre stusoolii 
La Crems dei ita ioni al succo di rose è un ali 
mento impareggiabile, che, fede la meravigliosa 
proprietà di ristorare l'epidermide, conferendole il 
tono e la primitiva. elasticità. Se siete sepraggiate 
per l'insuccesso avrito con aitri prodotti, provate la 
Ure dei Hupoud, che sarà la vera salvezza 
della, ra io Un vasetto grande L. TEO: 
piccola L 
Sit visi pnl e dellcati sono rovinati da 
| queste macchie, che sono prodotte dal.sole, 
È edanche da Trmoto iti bellezza di pessima 
qualità. Per liberarvene ao infallibile, lozionaievi 
con &yelanten, che vi darà una pelle nuova e pura, 
Pea $5 pani Imperfezione a macchia. Flacone 


EAMBE INGROSSATE ini ste 


battere l'ingrossamento occorre # are un po' di 
Crema Algal, che è Il mezzo più. sicuro e rapido 
che si conosca per ridurre a volontà una o-più parti 
del corpo teollo BIOSSO, doppio mento, ventre, ecc.), 
Un vasetta L. 12, 


. a nulla È Tova 
è 


Esse incorniciano armoniosa» 
SI PRAGCIGLIA mente gli occhi, dando loro 
un'sap ressiona più eloquente 


delle parola. La Crema Mir rella dà una vitalità 
Intensa alle gt ed alle sopracciglia, facendole cre- 
noera ni presso e brillanti. Kisultat] magnifici, Va- 
se 


ÎiSO PILUIDO Rstatrmtnenzee mc 


coi Sueco di Rose rosse, Il È 
solo. mezzo naturale contro .la sE senza dover | 


far uso di rossetto, Un flacone L 


Questi ant Ai Deli rappre» } 
PELI DETUAPANII sentano i! più atroce oltraggio 
all'estetica femminile, Il ta- 


glinrseli, Lestirgui arli, LI Ropnisnezii colle comuni paste, 
‘ato morire invece, ner sempre le ra- 
meraviglio Acque FTricofnaghe, che 


dici col 
più sicuri e splendidi risultati. 


finora hanno dato Î 


Impiego facilissimo, Migliaia d'attestati, La cura com- è 


porta l'uso di due Tnuiai hi, 1 (peli) e N. 2 (radici) 
dei prezzo di L, 1 5 cadun Fincone. Precisare se 
{T N. 1 gerve ner 12° 0 per corpo. 


Dalla manosi giudica una persona, 
MANI BELLE La Cremn Giano rende lo mani | 


fini e candide, toglie le macchie, le 
screpolature e la ruvidezza, rendendo in pari tempo 


‘la pelle I penolata. Effetti sorprendenti, Un 


tuo grande L. 7.2 
* Conservate al piedi tutta l'ala- 
PIEDI DIL li II sticità e resietenza col Pede= 
sun, meraviglioso Balsamo 


dei comminatori, che fa scomparire infiammazioni, 
bruelori, Jaar nenti, ampolle, gonfiori e tutte 18 sof 
ferenze dei piedi, Una sentola i. 6-80. 


Il mezzo più economico per ondu: 
OH DULAZION larei cavoli è quellodifario da sole a | 
casa voRtia E Crinetii Rapid,, 


brevettato, che ondula ed arricela con un metodo nuo» 


vo, senza le lunghe torture sotto le macchine elettriche, 


co CS ua peasni LA seo L si hr 


REGALO 


«d-ricordo del‘ decennale dei nostri 
Laboratori, o friame gratis un orologio 

° Roskopl a tutli 4 lettpri di questo gior- 
pala, che Jacendo un oequisto di almeno 

L. 50 in una sol volla, uniranno as- 
seme all'ordine questo tagliando, senza 
del quale non si ha diritto al del regalo. 


INVIAMO GRATIS A TUTTÌ UN RICCO ED UTILE CATALOGO ILLUSTRATO . 


Riceverete merce franca di oghi spesa per qualsiasi quantitativo anche minimo, 
indirizzando tutte le ordinazioni a. mezzo di cartolina vaglia, lettera, eoo., a: 


Laboratori SCIENZA DEL POPOLO - Via A. Mii 65 - TORINO: (110) 


| Ristampa della bio grafia 
illustrata di 


DOLORES 


se. ine dead di 
aneddoti che rievocano 
‘la vita privata e la 
carriera ‘artistica della 
‘ faniosa attrice; Al fa- 
scicolo è unita una’ 


i 


‘grande fotografia sciolta 


In vendita a una Tini in ‘tutte 
i le eicale, 


CIPRIA E COLONIA 


FLAVIA, 


i 
È, 


‘Te per l’attualità e la curiosità: ‘degli argomenti trattati, pi 


sempre La 


i: trova in endita a ‘centesimi i cinquanta in'tu 


G oBERT lascia cadere la 
R rivista illustrata; il 


suo volto si contrae, 
le sue dita inartigliate af 
fondano nel bracciale della 
poltrona: un pensiero-bri- 
vido: « Barbara si è data 
a Sparkle, è diventata Va- 
mante di Sparkle; ha tut- 
to rinnegato e distrutto per 
obbedire soltanto alla sua 
vanità di donna... L'aman- 
te di Sparkle... ». 

Il boy appare sulla so- 
glia: . 
— È pronto Hollywood 
4492 per mister Tellîer, ca- 
bina numero sei! 

Robert non gli dà quasi 
il tempo di finire: 

— Non ho più bisogno — 
esclama alzandosi — di co- 
municare con Hollywood: 
fate sospendere. 


# ** 


Quattro giorni erano pas» 
sati, e Sally attendeva con 
spasimo il ritorno di Robert, 
Ella non sapeva spiegarsi 
il mistero di quella telefo- 
nata da San Francisco (una 
voce di donna aveva-chie- 
sto: :« Pronto, Hollywood? 


: Ecco: parli col Palace ‘di 


qui... »; poi la stessa voce, 
dopo pochi istanti di silen- 


«zio, Aveva scandito secca-. 
"mente: 
«sospesa n) e la sua inquie- 


« Comunicazione 


tudine aumentava d'ora in - 
ora. Robert. non le aveva 
telefonato, .né.-telegrafato, 
né scritto; ella non poteva 
credere che anche. qualora 
il suo tentativo non fosse riuscito — le 
aveva detto .in-. quella: lettera: «Non ti 
telefonerò ‘che per- annunziarti il mio suc- 


cesso» — egli non sentisse ‘il bisogno di. 


udire la sua voce, di darle e di chiederle 
notizie, di avvertirla: .« Verrò. domani », 


Che cosa. era dunque accaduto ? Più ri.” 
peteva. a ‘se. stessa questa domanda e. 


meno’ sapeva rispondersi. ‘L' ormai ‘fedele 
Mabel divideva la. sua ansia e ad ogni 


«momento chiamava Florence: « Nulla. di 
muovo?,... È incredibile... Mi. aveva. assi- . 
curato. che non sarebbe rimasto fuori più 


di quarantott'ore... Io non. sarei in. ap- 


prensione. se non ‘avessi interrogatò ‘le car- 


te:..sono uscite. tre. « picche ». di seguito, 
e.l'ultimaè stata ‘il cinque, che significa 
disgrazia, Come dite? Non capisco... ‘Ah! 


“che sono una stupida? :Mi auguro di es- 
..serlo;: Florence, Scusate ‘il. disturbo; a più: 
‘tardi », ‘Ma tre ore più tardi, quando Mabel 


le' ritelefonava: per. la. decima volta; Flo- 


rente-non era: in: casa: era alla stazione, ad: 
: accompagnare la. padrona che «partiva per. 


San Francisco e a pregarla: a 
i. Torni ‘presto, signorà, 


dI -— Non so quando tornerò: se qualcuno 
‘|: chiedesse dî me; tu risponderai di ‘ignorare, 
‘dove ‘io. mi. trovi, ‘né «quando RIO, 


con E se la Bronx... 
— Niente, ‘nessuno: tu conosci il mio in- 


‘ dirizzo per una .sola: persona: il: signor 
‘Sparkle; per: ‘chiunque’ ‘altro... y 


—- Ma non me lo avete-ancora. precisa- 


O , il'vostro indirizzo. * ; 
‘— Palace ‘Hotel. Addio, Florence, 
— Buon:viaggio, signora; A 


4" Chissà,:. 


‘Il treno ‘era. già scomparso; @ Flo ence, 
gli occhi rossi; ù 


fàzzo, Figi: 


‘sera venne Mabel cal suo on 
Di ‘di carte 


‘fece un altro, dei: suoi « ‘solita; 
si pioleicio È 


« Salk arrivava. PI San Francisco poco. o- 
po la mezzanotte, ein pochi Tinu rag: 


i giungeva I, Palace: 


Il signor: Tellie 
chiedeva on Noci 


tro la ‘scaletta di 


PUNTATA 19 


sally chinò il capo: i 

— Vi ringrazio... — mormorò. — - Vi pie- 
go.di serbarmi una camera per questa notte, 

— ‘Ai suoi ordini, signora, 

Il ‘direttore si inchinò nuovamente. men- 
tre Sally) smarrita, si. riavviava con, passo 
incerto verso la. strada, ché malgrado: l'ora 
tarda era affollata, fÎragorosa e percorsa 
da velocissime automobili. Camminava. di- 
ritto innanzi a sé, senza una mèta, assorta 
nei mille ‘pensieri contrastanti che nasce- 
vano dalla sua pena: che fare? dove an- 
dare? a chi rivolgersi, nella speranza di sa» 
pere? Giunse in. prossimità del porto: nel 
la notte ‘senza luna, il mare invisibile rit- 
mava contro la spiaggia il suo scroscio ugua- 
lee leggero; d'un tratto, senza ayvederse- 
ne ella venne a.trovarsi "accanto acun no- . 
mo immobile. che sostava ‘ad osservare l'af- 
faccendarsi ‘di. un ) < 
no: ad. una':grossa: ba 
Secco, Qualcuno . dovette credere chie. l'uo- 


“mo si accompagnasse alla donna, PRICE una 
‘voce scaturì dall'ombra: 


«— Motoscafo, signori? 

e Bi rispondeva immediatamente 
Sally. mentre il‘suo' occasionale vicino si al-' 
lontanava ‘e ‘un atletico pilota. in. maglia 


bianca muoveva verso ‘di lei, berretto alla 
“mano, G Ud i 


— Dove dobbiamo andare, signora? . 

+ e’ Raggiungiamo  l'yacht ;Voragine, al 
largo: sapete dov'è ancorato? . 

—.E chi potrebbe non saperlo, qui? 


_. 77 Presto, allora, presto,,, 


Il motoscafo si avventò verso il largo a 


. sciandosi dietro una ribollente scia. di apu- 
«ma, ‘effimera : traccia candida; subito dis- 
solta: sulle’ dcque: nere; all'uscita dalla: baia. 


si impenriava: urtando ‘in. una barriera di 


‘onde v. lente.che: lo: costringevano ‘a pro 
“cedere 
ora la: chigl 

piccolo ‘fanale 


‘balzi, ja strappi Sir 


Il fatale verde e ta via 


: ue più lucenté;ora altri d 
«distinguevano, poco lontai «da quello, men: 


tre.la sagoma della nave ‘andava. delinéan: 
dosi ,nell'os rità: ci 
n 


rto secco con 
vg nile: E 


forescenza, 


14 
me una mano sul petto — dov'è, dove è andato? 
— 11 signor Tellier? È qui... 
Sally ha un grido soffocato: si precipita verso il cor- 
ridoio chiamando: « Robert! Robert! », disperatamente, 
come nella finzione del film aveva invocato: « Richard! »; 
si bussa all'uscio della cabina con tutte le sue forze, fino 
a farsi male: 
— Robert! Aprimi, Robert, sono io, la tua Barbara... 
Aprimi! 
L'uscio si schiude: Robert è di fronte a lei: la guarda 
: con .una meravigliata gelida diffidenza che la atterrisce: 
È — Tu: che vuoi? 
> -—- Robert... Robert, io non credo a me stessa... Che 
È +» è stato? Che è avvenuto? Ti aspetto con spasimo, e non 
torni, ti cerco disperatamente, e sei qui... 


OLTETZR 


Dimmi una parola... Una parola sola... 


Rispondimi, te ne supplico, 
‘Non ho nulla da dirti, 
Robert! i 
Nulla: se non il mio stupore per la tua temerità. 
Che intendi dire? — ed ella freme, e sbianca. 
Che non ti immaginavo audace fino a questo pun- 
to, che ti prendi gioco di me come... Perché sei venuta? 
— Basta... basta: dimmi la ragione, il motivo di 
questo tuo contegno, spiegami. quale equivoco.,, : 
— Equivoco? Ti sembra, veramente, che si tratti di 
questo, o di un mio errore, 0 di un mio inganno? No: 
tutto è crudelmente limpido, chiaro! 
P — « Tutto »?. Spiègati, te ne scongiuro... 
e, —. Robert non ‘risponde: le si avvicina, la fissa. severa: 
: suerite, ha un moto di dispetto; poi con passi lenti va 
7 verso il finestrino aperto dal quale entra il vento della 
notte, si ‘affaccia per qualche ‘attimo, ‘infine si volge 
în di scatto: 
-._« - —— Da quante orè sei l'amante di Harry ‘Sparkle? 
— Robert! 
— Taci: nom negare: f, inutile, puerile. (Le mani di 
Sa.lly, \terrea, irrigidita, ‘ammutolita, si agitano in un 
istintivo ‘gesto di negazione e di difesa), Egli aveva fatto 
della tua. resa una condizione assoluta: solo a questo 
patto, ignobile, egli ti avrebbe prescelta: io.‘sono par 
tito, e l'indomani tu.eri prescelta. : 
Ù — No: ascoltami... 
— Non negare, non ‘mentire: a che serve? 
— Robert, guardami: guardami negli ‘occhi, e dim- 
mi se vi leggi una menzogna: non è accaduto nulla di 
ciò che tu pensi... j 
- — Ah, no? Vediamo, dunque, che cosa ti suggerisce 
la. fantasia. o ti ha suggerito quella ‘di Sparkle, - 
— Tanto poco, mi stimi... 
— Mi' attengo ai fatti, e.i fatti sono di 
una ‘irrefutabile’ eloquenza. Parla, ti va” E 
to: ho sempre amato le favole, - 


ILELELILI 


-—— Ebbene: non parli? Cerchi le tue giu- 
stificazioni?  Avresti. potuto prepararle per.’ 
tempo...‘ 

‘+— Bada,. Robert: per sottrarmi al to, S0- 
‘ spetto.che mi ingiuria e ‘umilia. il nostro amo- 
re, per;abolire in te una’ convinzione che lo 
distrugkerebbe e darti in cambio.una certez- 
za: che ‘ti indurrà a chiedermi pérdono ‘e. ad... 
‘aprirmi le. braccia, io debbo mancare a un 13; 
“giuramento.. 

— Fatto & chi? 

— ‘Ad Harry Sparkle, Egli mi aveva fatto 
«0.075 giurare di non rivelare mai il segreto che ora 
“| sono costretta a'rivelarti ‘e che mette in gio- 
‘co la sua carriera, il suo lavoro, 
il: suo ‘avvenire. Tu puoi. rispet. 
tarlo e lo rispetterai: ho la tua. 
“parola, ‘non. è vero; Robert? 
e (“Hai la imia parola, 
1000.%% . = E. allora, sentimi, e non-in- 
| ‘terrompermi. neppure ‘per. alleviare.” 
da maia conniozione. dA 


È ‘Gli aveva dee 
«to, in vin gior-«; 
no felice : « Per- 
ché: ‘questo tuo 
.+* battello si‘chia- 
ma, Voragine? » 
«Egli ile -avéva 


‘risposto: ‘Perché. Così si intitola» Una foto dasipactta” di. a inn, la elia. ‘alla loséa-'azione: di Marveli.-col 
va il film':che segnava il-mio - pri- che dopo la'sua rivelazione in “Nana”, si ‘quale egli: firigeva: la consueta: 
“mo. “S1Ccesso ma “da. domani: si ‘ prepara «ad un-altro trionfo. tn ‘'Resurre- affabilità, ‘intervenne’ un tore, 
“chi è' Barbara n; E lei; « No; zione! ; it film:che Ta ‘vedrà insieme a.Fre: mazione datagli ‘da Dick; il: n 
G famer avbara dric March (Produz. Samuele’ Goldwyri ‘ =. aiiiore del Montma o hra 
‘aspetta ‘che ‘io abbia tr0-.. 4g, ‘Ass.). ‘A sinistra: Se siete state in capor n cera “gle ; 
lmeno. il-coraggio di: APpar-. pensiero per Rannon Novarro, rassicurate che: era riuscito. a pi Van. 
come du vorresti; di offritti' ©. vir eccolo mentre si riposa tra una ‘scena. ‘cune Irasi - scambiate fra. Van 
3 3 @ l'altra ‘di: ‘‘La notte è per amare?’ i Houten: è. Myrna durante: un 
n. - 0 pranzo: ‘riservato agli attori a 
ai ‘principali ‘collaboratori: della: 


allye e Ri ert sbbeiliotiavano l van: alla fine della dati ci | Manhaitan, ; Non c'era.-da farsi. illusioni: 

Ar ritorni. a Hollywood, il pilota: del’ motoscafo che: li.-‘Van Houten'era in ‘vantaggio su di lui di 

avrebbe portati a San ‘Francisco leggeva’ sulla: snellissima . prua, ‘a’ \recChie” 
. ttere d’oro, ‘un. “nudvo inatteso, nome: «Barb ra. i 


uno: scaridalo; non.avrebbe potuto avern 
Ormai bisognava Accettare l'ineguale’ bat 
taglia.e tentare, cor ino, sforzo titanio 
ultimare: il film.-prima’ che] 
“il suo ‘precederlo ad:ogni tosto, fosse pù: 
d' ui ‘giorno, di poche ore. Alla Bron 
iva Senza interruzione su’ quattro; 


ordine del giorno: pet gli artisti elem 
> inizio; ore | di antimeridiane; 


Cinema SMustrazione 


WII: 


(da 
fi, 


CAESAR FILM. È l'unica delle Case 
cinematografiche minori, nate in Roma 


ad oggi, sebbene già da anni la sua attivi- 
tà si risolva nel cedere in affitto: gli studi 
alla produzione degli indipendenti, ‘Nei 
tempi buoni, la Caesar ha avuto fra i suoi 
attori anche uria stella di prima grandez- 
za quale fu Francesca Bertini. Nel 1934, 
anzi, questa attrice è tornata alla sua 
antica Casa per girare: una nuova edizione 
‘di « Odette »/ Nel corso del 10935 la Cae- 
sar conoscerà una più frequente attività; 
i primi due films che vi saranno girati so- 
no: « Milizia Territoriale » e «I Fratelli 
Castiglioni ». 


SOLO IL BAMBINO NUTRITO COL 
® 


Chiedete, nominando questo 
giornale, l'invio gralis e franco 
dell'interessanie pubblicazione 
«Come allevare il mio bem- 
bino » alla 


SOC. MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 +. MILANO Vasa 


CARLISLE MARY. 
È il prototipo della 
i girl americana: occhi 
azzurro-biu, capelli 
biondi,. un bel viset- 
to florido e imperso- 
f nale, sorriso standard, 
corpo perfetto. È alta 
m. 1,62 ed ha quasi 
23/anni. Gli studios 
cinematografici sono 
il. suo. mondo fin da 
quando non aveva 
che quindici anni ed 
ella dichiara che, fuo- 
ri di lì, la vita non 
ha interesse per lei. 
E infatti Mary, che 
tutti trattano ancora 


È IN CONDIZIONE DI COMBATTE: |È 
RE | DANNI DEL CALDO: DISSEN- 
TERIE. ENTEROCOLITI, DISPEPSIE 


PER LO SVEZZAMENTO 
BISCOTTI MELLIN 


n Svilsppato, ricostituito, resopii sodo 


fn due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 
permet» 


benefiche alla saluto: colo prodottoche 
te alla donna ed alla giovanetto di ottenere un 
seno armoniosamente proporzionato e 
I.RATIE, farmacista, 45,n.de l'Echiquier Park 
t. Deposit: Farm Zambeleiti d p.8, Carlo, 
filano, Lancellotti P. Municipio 15. Napoli. 
Tarrico, Torino, Manzonle C. via di Pietra 81, 
‘Roma, e tuttele farmacie, Flac. spedito franco 
col, 17-30 anticipate 


è sempre la prima al 
mia fatiche né restrizioni e sotto. il suo fan- 
ciullesco sorriso cela una volontà ed un'am- 
bizione che sono là fiamma della sua vita. 
Mary Carlisle ottenne il suo primo contrat- 
‘to alla Metro Goldwyn Mayer come balle- 
rina, avendo dichiarato di essere tale seb- 
bene non sapesse muovere. un. passo; come 
ballerina infatti non durò a lungo, perché 
quando Mary: ballava tutte le ‘altre perde- 
‘vano îl tempo; il suo contratto stabili. allo. 
ra ‘che ella- non avrebbé più danzato; ma 
recitato, 


VOLETE AVERE 
UNA BELLA . 
BOCCA? 

Usate sempre -dentifricio rosso Gitana Ss) 

Email. Avrete denti più. bianchi, più | |: i 


pèrlacei, gengive più coralline solamente 
usando dentifricio Gitana Email. 


COOGAN ‘JA- 
CKIE, Nato. 
anni fa non si sa 
in quale città del 
Nord America, pro- 
babilmente duran- 
te le peregrinazio- 
ni artistiche dei 
isuoi genitori, ‘que- 
sti. che è stato il 
più grande atto- 
re-fanciullo. dello 
schermo. è. figlio 


5.101 migliori nomi dell'umorismo e dell'arte . 
‘narrativa. italiana: hanno” collaborato. 
alla riuscita della grande strenna estiva. 


‘girl ». ‘famosa a 
Quei tempi: Annetta: Kellermann, e di un 
ballerino di varietà, del.quale non. si cono- 
sce: che- il cognome: réso famoso dal figlio: 


Avrete un sollievo insperato; se 
userete la. Nuova : Polvere Essi- 
cante Majocchi « Speciale ‘per. 
toletta ». La riceverete franca di. 
porto e di imballo a'domicilio,. 
col semplice invio di cartolina | 
vaglia da L. 6 a «Lepit - Ca- 
sella 388 - Bologna ».. 


ci Questo riuscilissimo volume: è illustrato 

con centoventisei tavole fotografiche di’ 
fresca. e sorridente ispirazione balneare, 
con 29 disegni e 6 grandi tavole a colori. |. 


piccolo Jackie, che già a quattro anni sape- 
va.fare capriole sul ‘palcoscenico. Fu:diran- 
te una di queste sue esibizioni che Charlie 


TUTTO CONTRO LÀ NOIA 
è il molto sul quale hanno modellato la 
loro collaborazione i numerosi scriltorie' ©. 
le molte scrittrici {da SalvatorGatta a Frat- | 
fini, a Mura, ecc.) che la strenna riunisce. |: 


della fama; lo ‘notò.e gli affidò una piccola 


di vacanza »..:Jackie. rivelò: subito le sue 

istraordinarie qualità, € non molto tempo do- 

po, con il famoso. «Monello » ‘(The Kid), fu 
‘|| celebre in.tutto il'mondo. Egli si identificò 
talmente ‘con questa sua prima grande in- 
terpretazione, che. da. allora. «monellò »° È 
rimasto quasi. un suo secondo nome: La 
precoce. -e inconscia tristezza . del suo ‘inge- 
nuo volto fanciullesco tradiva la sua straor- 
dinaria ‘sensibilità, ed ‘è difficile, per chi 


ea ABBONAMENTI 
TUTTO CONTRO LA Noia ||ESTIVIO © 


è il motto col quale la strenna vi aiuta | 
‘a superare în letizia la torrida paren- 
tesi estiva ‘m È in vendita a «ire lire in 
‘tutte le edicole del Regno: e Colonie, 


NOVELLA -FILM 
- indispensabile per chi va 
‘. in campagna; per chi non 
‘°. va in campagna; per chi è 
incerto se andarvi-o no, 


+ 12: settimane di abbona- 
mento ‘a- Cinema Illustrazio-: 
“me potrete averle con L, 5,50; 

. ‘con da' stessa somma e per lo' 
| stesso: periodo. di .tempo po- 
trete ‘anche ‘avere’ l'abbona- 

‘© mento ad una’ delle riviste” 
I Secolo IMustrato, Novellaz 
Leiz.con L. 4,50, a Piccola; 
con L. 3,50, a Novellino; 


scitava .il suo sguardo candido € grave 
lo stesso tempo. Dopo. il.itrionfo di 


rato per 200.000, dollati'.dalla. First Natio- 
nal, e tutti;i suoi films furono “altrettant 


| schezza, la vivacità, la spontaneità che ave 
vanò: fatto di lui un beniamino della folla 
senza. ‘rivali, Jackie 


indirizzare ‘importi con vaglia ‘o fraricobolli a 


Rizzoli & C. - Piazza C. Erba 6, Milano 


Do n e .ci.dirà. se «Jackie 
degno dell'antico .monello, si 


fra il rg1o-1914, che abbia - resistito fino” 


come una ragazzina, . 
lavoro, non si rispar- 


2L. 


di una « bathing | 


Coògani.. Figlio d’arte, come si suol dire, il 


Chaplin, colui che doveva. guidarlo sulla via. 


«parte ‘al suo fianco nel film: « Una giornata: 


: l'ha. visto, dimenticare: l'emozione che <«su-. 
nel.:. 
i (I 
monello », .il--minuscolo attore fu. scrittu-- 


‘ ‘ va-nelle scene finali del- 
‘successi... Ricordiamo: .«. Oliviero. Twist »,, 
e Il mio bambino ».. Giunto all'adolescenza, : 
quando: ormai stavano. per: sparire la fre- 
« Testa.solo, senza lavoro. 


casa sul ranch ». Fanciullo pro Igio 111 ALI 
te, ora che si è fatto uomo egli ha deebo 
prova di una certa precocità in Mg goo di 

di legami d'amore; infatti è di. quest i, 

no il suo matrimonio con la biòndissi mai 

Toby Wing, che Jackie da tempo dg 
giava. In tutta questa sua variamente La 
cupata: giovinezza la sola cosa spiacevole 

è la tirchieria di sua madre (il padre è mor 

to circa due mesi or sono in un incider Le 
di automobile), che ancor oggi amministra : 
molto severamente la sostanza del figlio, 
tenendolo quasi a tasche vuote. Ma vi è chi 
maligna che Jackie non ne soffra affatto 
Charlot, per il quale l'antico monello se .r- Ea 
ba un grande affetto, non gli avrà dunque , 
insegnato, nei loro anni di unione, la  ceggro 

della quale egli, da buon figlio d'Israele, è 
largamente dotato?! - ) 

ia a . 


CHATTERTON 
RUTH. Ha una prero- 
gativa rara anche ad 
: Hollywood, dove i di- 
vorzi non si contano; 
quella di' restare. otti. 
ma amica dei suoi ex- 
mariti, che sono tre; e | 
di più, di aver persino 
fatto diventare amici 
fra di loro gli ulti 
mi due, che, in ordi- | 
ne cronologico, sono: | 
Ralph Forbes c Geor- | 

| ge Brent. Ad onta di 
questa spregiudicata 
attitudine, Ruth. è 
una vera signora cdi; Neca 
tratto e di abitudini, e nessuno: sì come 
lei interpretare le parti di dama della brao- 
na società, La sua bellezza stessa palesa 
una innata signorilità: un volto allungato 
dalle fattezze delicate, uno sguardo dirit- 
to e fiero, una bionda capigliatura sempli- 
cemente ‘acconciata, e un senso di risea- 
vata. e pure profonda gentilezza che si e-f- 
fonde di tutta la sua persona. Allevarta 
in.una casa nota per rispettabilità ed agica- 
tezza, la giovinezza di Ruth si è sviliag>- © 
pata in un'atmosfera di disciplina e di cauil- 
tura, che fanno di lei una dama, anche 
quando siede a gambe incrociate in un am 

‘.golo del « set» ‘fumando una-sigaretta, ZI 
la è inoltre dotata di un gusto impeccabile, 
tanto che spesso le è consentito, privile- 
gio raro anche per una. « star », di sce- 
gliere da sola gli abiti peri suoi films, Ruth - 
Chatterton è nata una quarantina di ammi 
fa, e nella sua lunga carrierà cinematografi- . (00% 
ca, accanto alle parti. di donna ‘del mondo 
‘elegante cui la' portano, come si è già dei 
to, il‘ suo temperamento ed il suo fisico, 
ha interpretato. con efficacia anche ‘carat- 
teri del tutto ‘opposti, come; ad esempio, ; 
nei primi ‘témpi della sua carriera, « Twia-- Mo 
‘dame-X» e, recentemente, '« Frisco Ten. 
ny », donna di malaffare, Degli altri: sui 
films: ricordiamo: « Il segreto. del Dotte- 
re »,. « La donna di tutti», «« La. signora 
dello ‘scandalo ». Il ‘suo ultimo film per la 
: Warner Bros: è;. « Journal Gf. a. Grime n. 
(Diario di un delitto). Il suo divorzio. «lag... 
l’ultimo marito, George. Brent, ‘è avvenuto 
nel ‘1934. Il suo indirizzo è: Columbia Stu. 
: dios: 1438 Gower:St.- Hollywood (U.S.A. ). 


; CIRCO. E.il film nel 
«quale: Charlot. ci. ha 
«narrato le -sue esperien: | 
ze di «clown». vera» 
. ménte. vissute, In que- | 
sto. ambiente, . che fu 
“quello della “sua prima 
* giovinezza, ‘egli è riap-: 
parso: al' pubblico. nelle 
sue. misere e ‘celebri’ ve- 
sti, dopò averlo lascia- 
to nell’abito . da . gen- 
‘tiluomo che -lo' ricopri-.| 


“la « Febbre  dell’oro'n.; 
«Anche in .« Cirto », co- 
| me... sempre; Charlot: 


è senza. ninore, ed il 
‘film ‘st chivide sulla sua 
figura che segue con lo; 
3 sguardo, ‘finché... non 


Lettori, 
se un gior- 
no il caso vi 

mettesse di 
fronte a Greta 
Garbo, o a Lupe 


bene, se volete com- 
piacerle, dall'intonare 
i vostri complimenti a 
cià che di Greta e di Lu- 
pe comunemente si dice. 
Diverreste i ‘loro. peggiori 
nemici! Me ne sono. accor- 
to io stesso, parlando. con 
Katharine Hepburn. -- 
‘— Il tipo di donna che voi 
ci date sullo schermo, di una 
ereatura tutt'anima, priva del 
comune sex-appeal: di una Mae 
‘West... — stavo dicendole: e mi 
sono bruscamente interrotto sot- 
to il lampo’ di indignazione di 
quegli occhioni neri. 
Con I impeto che le è proprio, 
Katharine mi ha investito escla- 
mando; : 
— Che cosa vi fa pensare ch'io 
non abbia. il sex-appeal di una 
Mae West?! Secondo . voi ‘gli uo- 
mini dovrebbero. agitarsi soltanto 
«per le.donne di quel tipo? Soltan- 
to una- massa di carne dovrebbe 
turbarli?. Vi sbagliate, caro; la 
femminilità ‘è spesso più potente 
in un gesto, in una voce, in una 
occhiata, che non nella opulen- 
za delle forme! 
Io credo, tuttavia... 
— Ma fatemi il pia- 
cere! Non so pro- 
prio.su quali basi 
sì sia potuto dif- 
fondere un simile 
giudizio... Io pri- 
va di sex-appeal? 
Oh sentite: se 
davvero il pub- 
blico. la 
pensa 


n 
DX 


Velez, guardatevi 


ebbene -il 
pubblico non ca- 
pisce niente! 
L'impreveduto contegno | 
della Hepburn mi ha dato l’i- 
dea. di svolgere. una. piccola in- 
chiesta su ciò che le dive pensanof 
di... ciò che si pensa di loro: & 
le sorprese non mi sono mancate! 
Lasciando Katharine, tanto per 
sentire l’altro... piatto della bi- 
lancia, mi sono recato da Mae 
West. 

—. Attribuire il mio successo al 


| fascino delle mie forme, quale stu- 


pidità! — ella: mi ha detto. — Mo- 
destia a parte, io son certa invece che 


la suggestione da me esercitata sul-’ 


l'altro sesso, è tutta di natura spi- 
rituale... Sono un angelo, non un 
demonio! La sensualità che io posso 


‘ispirare non è di sicuro quella che 


ispirano certi volti esili e malati, ma 
quella sana e non disgiunta da un 
senso di riposo e di serenità, che mi 
rende, per. un uomo, la compagna 
ideale! Insomma, sentite: non accan- 
to a una Hepburn, o a una Burke 
(la famosa donna-pantera), ma ac- 
canto a me un momo: può provare il 
desiderio di scrivere dei versi! E in- 
Tatti sapete che cosa contengono ir 
maggioranza le lettere. che scono- 
sciuti ammiratori mi inviano da tut- 
te le parti del mondo? Poesie! 
Scontentissima di ciò che si pensa 
di lei mi si è rivelata la Garbo, 
— Secondo il pubblico — ella mi 
ha detto — io. sarei una specie di 
sfinge, una donna fredda e insensi- 


bile, negata all'amore e all'amicizia, 


Nulla di più falso e idiota. Negata 


‘ all'amore, perché non mi sono spo- 


sata, come molte mie colleghe, sei 
‘0 sette volte? Ciò significa, se mai, 
che ho un concetto assai più alto e 


profondo dell'amore! Negata all'amicizia 


perché’ ho una sola amica, ‘e cioè 


Baum, la. scrittrice? Ma questo dimostra, 
invece, che per amicizia io non intendo 
una maniera per dir male: di un sacco. di 
persone: ho una sola amica e ne dico tutto 


il bene possibile... 
1 miei primi accenni 


Lupe Velez. 


— L'iden che.il pubblico si è fatta.di me, 
oh non me ne parlate! Io volubile, jo amo- 
rale, io infedele! E tutto questo. perché ho 
tradito Gary Cooper. Si può essere più su- 
perficiali nel giudicare una donna?: Ebbene, 
io non ho tradito Gary, .0 almeno il Gary 
che cho tradito non. era quello. che. avevo 
amato; È colpa mia se ‘gli uomini cambia- 
no? Se da amabile e. dolci diventano so- 


spettosi e, detestabili? 


all'argomento, di 
Lupe Velez hanno fatto andare in collera 


—. Dunque voi, Lupe, ‘avreste tradito 
Cooper. appunto; perché 
“siete la. più fedele: delle 
i c'donne?..: 


Un.triplice sorriso degli.interpreti di “Giglio d'oro” l'ultimo film 
Colbert. che vedete.in, compagnia di Fred Mac 
Murray e Ray Milland. ‘Paramount. 


di. Claudette 


— Appunto per questo: l'ho tradito per- 
ché egli si è cambiato, e dunque. perché 
ero troppo fedele a quel ‘Gary che egli era 
prima! Credetemi, amico. mio, il ‘pubblico 
si sbaglia solennemente sul mio ‘corto! Vor- 
rei che mi capitassero sotto le unghie, que- 
gli ammiratori che mi scrivono dandomi 
dell’« indiavolata creatura »! Bestie, bestie, 
bestie! Non sono ‘« tutto pepe », sono tut- 
to zucchero... avrei. dovuto nascere nel 
Trecento, . all’epoca dei liuti e delle. lun- 
ghé trecce; sarci ‘stata una Laura per qual- 
che Petrarca... Na 

Evidentemente Lupe non pensa che pure 
nel Trecento furono seritti i racconti. del 
Boccaccio, ‘pieni di belle donnine che. pas- 
savano da Castruccio a Barbarino; che"“è 
come diré.da Gary a Johnny... O: forse ci 


Vicki 


la. veda. sotto questa luce. 

Né gli uomini son da meno: lodavoa 
Franchot: Tone: la. sua ‘arte. gentile e ari- 
stocritica, ed egli. se ne è avuto a male 
tanto ‘che mi ha risposto così: di 


wi. si ostina a considerarmi un fiore’ di serral 


tere (a. terra con. quattro pugni ‘un.-uomo 
come Clark Gable? Ma che gentilezza, 
ma‘che aristocrazia! So essere ru pr 
de'e forte quarto .un ; PE 
‘Wallace #0 


‘an'ispirazione infelice. — il vostro. vi 
- 80 è indimenticabile appunto per... 


mi rifiutavano sempre perché 


pensa, ma le. secca, le secca che il pubblico” 


— Vorrei proprio. sapere perché la gente 


n Morriso 


: Credete forse ch'io non sia capace di: met- 


Beery, se 
mi garba! 
Aspettate che 
mi diano una 
parte di gangster 
o di pugilatore, e 
vi farò vedere! Sen-- 
tite, l'altra sera ho 
avuto: una lite con 
una specie -di gigan 
te, e... È 

Mi hanno poi spiega- 

to che la mania di questo 

esile ed elegante Fran- 
chot è appunto quella 
di reagire (fin troppo ener- . | 
gicamente (all’ opinione | 
pubblica, che lo mette nella. . È 
categoria dei manichini del 
lo schermo, Provatevi. del 
resto ad andare a parlare a 
Clark: Gable del suo rude 
aspetto! ‘Egli. sostiene. che 
il pubblico lo giudica stupi- 
damente, e non pensa che 
ad.., ‘ingentilirsi! I. dongio- 
vanneschi , baffetti che gli 
avete visti in «Incatenata»n 
ne. sono. una prova... ag- 
giungerò che da qualche 
mese égli è diventato clien- 
te del sarto di Adolph Menjou! e del ‘mas- 
seur di Ramon. Novarro! ©. ..: s 

— La mia bocca!.— mi. ha detto Joan, 
Crawford ‘con ui. tono così. gelido che. per 
un momento ho dimenticato che fosse lu- 
glio.-— Dite a coloro che mi ammirano 
per la mia ‘bocca, che non sono all'altezza 
di comprendermi.. | 

:‘— Fppure... — ‘ho insistito io con 


«+ Smettetela! — ha gridato Joan 
perdendo la sua calma signorile. — 
Ho sofferto ‘ così tanto per la 
mia. bocca! Quando ero ancora, 
una sconosciuta gli ‘« studios » 


avevo la bocca troppo gran, 
del Smettetela! Non. -penz 
sate mai niente delle di, 
ve:. non sbaglierete 


A 


7 tendefàr ritornare le don; 

rie ai lavori casalinghi o 4'un 
“suo nuovo modo di ..: sedurla? 
(Art. Ass.) » Queste sona le'23 
ragazze della M. GM, che harino 
lavorata con Jean.Harlow tn «Teri: 
tazione bionda»; mentre: attendo» 
no‘ diriprendere.il loro lavoro. 
Vedremo”. .chi. ‘di esse ‘.saprd 
‘farsi ‘un. ‘nome ‘e ‘conqui- 

staré l’aureo:mondo.del-.} 
fa -celebrità di Ho 


AVVERTENZE, - Chi ha urgenza della 
risposta e non potrà attendere il proprio 
turno, aggiunga alla domanda L. 3,-- in 
francobolli, per avere una risposta diretta, 
To ho a disposizione in complesso non più 
di due colonnine di giornale al mese, Non 
rispondo che a una sola domanda per volta. 
Le richieste debbono essere setmpre e solo 
indirizzate: Piccola Posta C. I del Dr. G. 
E. Mill, via Piranesi, 2, Milano, È 


COSCE. MAGRE E ARCUATE, Cooperatrice » 
Roma, No, no! miracoli ella non ne può 
ottenere, né attendere dalla. Ortocosmesi. 
Ella sta a Roma ove dinanzi al Quirinale 
ella ammira i magnifici colossi di Fidia dai 
muscoli superbi. Solo la ginnastica raziona- 
le armonizza i vari muscoli del nostro corpo 
in quella misura che è la sola giusta. Per 


; correggere l’imperfezione che ella lamenta,. 


ci vuole tempo, costanza e. ginnastica. ra- 
zionale éseguita in ambiente adatto sotto 


la guida di uno specialista inmeccanotera- < 


pia. A:Roma ché fu già sede del primo isti. 
tuto Kinesiterapico, ve ne sono dei provetti. 


VENE INGROSSATE AD UNA GAMBA: Coope- 
ratrice - Roma. Localmente, per. qualche 
tempo, la sera prima di coricarsi compia 
un massaggio accurato a frizione e a impa- 
stamento servendosi della. «Crema Joder- 
‘ma » a. base di Jodo nascente, il nuo- 

vissimo preparato ortocosmesico normaliz- 

zato, Il massaggio, prolungato per una de- 
«cina di minuti, deve essere sempre diretto 
dalla caviglia in su. Fatto ciò prenda una 
. benda di cambric e faccia una fasciatura 
compressiva blandamente che terrà in: po- 

sto tutta. la ‘notte. Il mattino ripeta il 
massaggio con'la « Crema: Joderma ». Ten- 
‘0 ga l'intestino libero sempre è non stia ‘trop- 

po: in posizione eretta, } 

PetLe Grassa. Br, Er, - Padova. Legga 

il volumetto «Il Metodo Jodont n che le 
“invio. Non si tratta di applicare una crema 
«0. bn. preparato, È necessario ricorrere a 


un. metodo razionale che ripristini il ri. 


i. cambio normale della. pelle. Ella. troverà 
*. Andicato il'vero sistema di-trattamento delle 
pelli grasse, di cui i punti neri sono la-con- 
segueriza. Faccia ‘uso costante. del’ prodotto 
‘essenziale «. Jodar ‘Tonic'», È un preparato 
‘ alleoolico ortocosmesico stimolante: che sfrut. 
«ta l'azione normalizzatrice dell’Jodo. 
LENTIGGINI. Bo-Wa - Milano. Finora -una 
i oura. radicale di sicuro esito. in tutti ‘i 
“casi :non esiste. ‘Provi quella che le indico 
‘per alcun tempo. Se i risultati nor saran. 
no del tutto soddisfacenti, le indicherò al- 
‘tri sistemi di.cura più enérgici. Faccia pre- 
parare da un 'fatmacista la seguente lozio- 
né con. la quale eseguirà. un'accurata fri: 
zione sui. punti: colpiti: :.olio di tremen- 
‘ina. gr. ‘250, alcool canforato: gr... 15; olio 


di mandorle ‘dolci gr. 5. Lasci asciugare 


quindi ripeta ‘la frizione ‘con quest'altra 


s&obuzione che. potrà: far preparare dallo .{° 
stesso farmacista: acqua di rose gr. “50; - 
“neque di. fio? d'arancio: gr. 50? borice 
igr< 10, A pelle riposata. e asciutta ricorra 


attamnento orticosmesica. con:-« Crema 
«di Jodo nascente 0. di 
SAPONE oRTocosmesiICO, Da. A. - Spol: 
‘fore. (Pescara): Il sapone” Ortocosmesico è 
wello. che; essendo: veramente ‘neutro; 2 
oppia: la. necessaria ‘azione: deterge 
«una: spiccata azione emollient 
etica, ‘e stimolante vivificatrici 


“Joderma.» e.con « Cipria Joderma va base 


. sù prima di incolpire 
Je -ereme-od-altro, “esamini bene :sé 3 
Provi per un mese, a giorni. alterni 
uso il mattirio a digiuno: di.isali naturali. o 


A far: 


| Perspicacia 


Appena il figlio 
di Mervyu Le Roy 
venne alla luce, e- 
gli si precipitò da 
Mark Kelly. . 
— Sono padre! — esclamò trionfante il 
regista. : : 
— È una bambina? — chiese Kelly di- 
vertita. 
— No, — fece Mervyn. 
— Allora è un bambino. l 
— To'l — fece sfupito il neo genitore. 
— Chi ve l’ha detto? 


Un barbiere eccezionale 


Claudette Colbert tornando l’altro giorno 
nel suo camerino vi trovò dentro un estra- 
neo. Il tizio se ne stava comodamente 
sdraiato nella poltrona da barbiere che co- 
stituisce una delle caratteristiche del came- 
rino di Claudette e che serve’ alla ‘diva per 
meglio riposare o per potersi truccare con 
più agio. È 

— .Vi chiedo scusa, '— disse la signo- 
ra Colbert all’ospite. non invitato, + pos- 
so fare qualcosa per voi? so 

— Se siete voi il ‘barbiere, — rispose 
l’uomo, — fatemi la barba. 

L'uomo parlava in perfetta buona. fede, 
«Non conosceva affatto lo stabilimento cine- 
matografico e aveva chiesto a. Gary. Coo- 
«per..di indicargli un ‘negozio da parruc- 
chiere. Gary, mantenendo un viso più mum- 


mificato che. mai; gli aveva indicato. il. 


camerino 
Claudette. 


Le trovate di Van Dyke 


Il regista Woody Van:Dyke ha un suò 
particolare tipo di umorismo, . non ‘sempre 


(che poi è una vasta camera) di 


adeguatamente apprezzato da chi ne fa le 


spese. L'altra.sera portò cori sé venti delle 
sue coriste che lavorano nel film « Naughty 
Marietta », in un locale notturno, trattan- 
dole magnificamente, con.cena, vini .di lus- 
so'e danze. Il divertimento durò fino ‘alle 
cinque del mattino' e nell’accomiatarsi il 


regista. gridò ‘allegramente ‘alle coriste che ‘ 


cascavano dal sonno! sd È, : 

—— Ci ritroveremo nel teatro. di posa. alle 
novel n î 

Le. ragazze rimasero di stucco. ma: non 
c'era nulla da fare. Ed eccole verso le ino- 
ve, trascinarsi allo studio sulle: gambe mal- 
ferme. Naturalmente. il direttore del’ per- 
sonale, vedendole in: quello stato, le ri 


mandò a casa’ minacciando. severi provve»: 


dimenti. 4% d | 
E siccome fion c'è donna che non tenga a 
dire l'ultima parola, e in questo caso erano 
venti, Van Dyke. scontò amaramente lo 
scherzo, Venne invitato dalle: coriste ad'un 
«ricevimento al Clover. Club, poche sere do- 
: po. Ma il cameriere non gli aveva ‘assegna- 
fo, dietro: richiesta: delle. ragazze, nessuna 
sedia: e Van Dyke fi. costretto. a ballare 
per tutta ‘la notte, come un maniaco che 
volesse: battere 
: ballo! - 


«Il. mattino dopo, pallido e stanco,.. Van 
Dyke si presentò ‘al lavoro e ricevette.una . 
lavata di capo per non ‘aver riposato ‘bene... 


durante la nottel 


l' cani da. attoti: 


- Mentre William Dieterle stava dirigendo 
«Un: sogno di ‘mezza ‘estate »,. Cor ufia: 
massa’ di ‘attori. quale r 


x 


‘artificiali di ‘Montecatini “(due cucchiaini | 


«da. caffè ben colmi sciolti. in un: bicchiere: 


do d'acqua tiepida). Contem; 
“ “attenga al ‘trattame 


il record di’ resistenza del 


lo sentì borbotta- 
rei — Qui ci vor- 
rebbero dei cani 
da attori] 
‘ Quel tale, cre- 
dendò che si trat- 
tasse di un insul- 
. to, chiese una spiegazione. — Volevo. dire, 
— spiegò il Dieterle, — ché ci vorrebbe un 
cane allenato a non fare sbandare gli at- 
tori, così come ci sono i cani da pastore 
per tenere in ordine il gregge) 


Quando si dice la superstizione | 
Joan Crawford e Bob Montgomery inter» 


‘ pretavano una scena alquanto difficile in 


« No more ladies », Non ne azzeccavano 

una, 
© La cosa cominciava a preoccupare Joan 
che si mise di buzzo buono a cercare la 
causa di quel disastro. Finalmente credè di 
aver trovato quando scorse sulla lavagna 
segnato: « Scena N. 13 ». 

Bob si rammentò che era un venerdì. 

E il regista accontentò i due attori cam- 
biando il numero della scena. con un bel 
« Scena N. 14 ». La prova successiva riu- 


scì magnificamente, Inutili i commenti. 


le acrobazie di Johnny Weissmiller 
Dopo un commiato alquanto acrobatico 


da Lupe, avvenuto poche sere fa, è molto. 


“probabile chie Johnny Weissmiiller si pro-' 
durrà come acrobata solo. nella parte di 
« Tarzatiy . 

Aveva. già salutato la moglie e il treno si. 
era mosso, quando Johnny, obbedendo al 
suo impulso di ginnasta, inseguì il treno che 
si allontanava. Riuscì a. raggiungerlo, ad 
arrampicarvisi ‘e a dare un bacio finale a 
Lupe, ma quando ne scese, a causa della 
velocità del convoglio, cadde disteso per ter 


ra, sporcandosi il bel viso e buscandosi al- 


cune leggere contusioni, La scena. era tra- 
gicomica perché le strida di Lupe supera- 
è vano il fragore del treno! 


Non basta avere buon naso | 


Chi direbbe che Jimmy Durante, con. tut- 
ta la. sua appendice ‘nasale, manchi di fiw-. 


to?. Eppure comincia a. -convincersene lui: . 


stesso. ‘L'altro. giorno: era ‘andato a: giuo- 
care ‘alle corse, a Santa Anita. Vedendo 
che, perdeva andò. a.giuocare.in un'altro 


‘posto e quindi, ‘per rifarsi, andò in un club. 
privato dové si giuocava. alla roulette. Ma” 


la sfortuna lo perseguitò anche lì e final 


mente il povero Jimmy, rimasto (è il caso’ 


di dirlo} con tanto di naso, portò i po- 
“chi dollari che gli restavano alla moglie... 


Il nome dei divi” 


Un professore fi grammatica che è stato 
ad Hollywood ha rivelato il ‘significato del 
nome :dei divi. Ascoltate e ridete: Clark 


Gable vuol dire: Chierico ed. eroe divino). 


Warner. Baxter: tatto intiero: significa: Il 
granaio protettore dei fornai; Sylvia Sidney, 
infine, vuol -dire 
za. campestre! 
Debolezze e manie delle dive 
< Greta Garbo non usi mai le borsette, per 


riabilmente in dieci minuti. Mirna Loy, non 


.; sopporta la sensazione della-lana. sulla pel-'. 


le; ‘se. la vedetecon una: maglia 0 un co-. 


.stume di lana, siate ‘certi che essi sono 
ha. orrore . 


foderati.. di. seta. Jean. Harlow, .h 
delle piume, al punto, che se.voi la icaréz-: 
‘zaste, per giuoco; :coù ina piuma, èssa po- 


trebbe anche svenire. Joan Crawford: passa.‘ 
«la. giornata del sabato a decorare di fiori 
tutto. ciò: che: .in ‘una casa è decorabile, 
È ‘Katharine ‘Hepburn —- questo è feno, |. 


‘—inenale! astretta n levarsi le:soarpe 


«quand 
“ tall... 


‘Robert Montgomery 


signora :fotografati a 
Villa d'Este, 


nientemeno che: Sofferen-. 


la: semplice ragione chele perderebbe inva-. 


Si.gira un esterno di Passaporto rosso), con 


Isa Miranda. 


A Littoria ni contrulsce un vecchio \battellò sul 
quale si gireranno alcune scene di. ‘Passaporto 
; rosso'', ° 


L'‘ alpino” Pilotto gonversa con un suo 
Dal i. ammiratore, 


DI 


“AMIAMOCI" - legalizzazione di David Burton - Interpreta 
zione di Edmund Lowe, Ann Stherm, Gregory Ratoff - Cinema 
Odeon). 


‘Tra le molte commedie ambientate nello strano mondo di 
Hollywood, in cui i cineasti si burlano di se stessi, questa è delle 
più graziose e divertenti, Vuol dimostrare che laggiù industriali 
e registi si amano come il fumo negli occhi; che l’ostinazione è 
la loro dea; che per diventare stur è meglio detestare il cinema, 
nori aver mai aspirato alle. sue glorie; che il' falso è meglio del 
véro; che fatalmente le attrici s'innamorano dei loro maestri, 
facendo. nascere guai; che uno scandalo al momento buono può 
i esser più utile, affaristicamente, d'una buona reputazione; che 
l’ingenuità e la credulità son virtù diffuse; che il talento dei divi è spesso un'invenzione 
degli uffici pubblicitarii. Simili caricature, ormai abbondanti e spietate, dimostrano la 
3 vitalità «del cinema. Nessun'altra arte, nessun'altra industria resisterebbe a un così 
È incessante fuoco di fila di denigrazioni e calunnie, Qui assistiamo . 
alla fabbricazione di una svedese « autentica » (gran dama in viag- 
gio di curiosità, che alla fine si lascia sedurre dallo schermo median- 
te un vistoso contratto), con una povera imbopitrice da fiera, ll 
chiasso che si fa intorno a costei, prima ancora che abbia girato un 
solo metro di pellicola, è tale e' tanto che, quando si scopre la ve- 
rità sul suo conto, le sue azioni salgono addirittura alle stelle: « La 
ragazza che si è burlata di Hollywood! », Che piatto prelibato per | 
le insaziabili. follet Ann Stherm non è bella; ma l'han fatta diven- 
tare una deliziosa creatura. Come attrice ha qualità non. comuni. 


- 


Nessuna sorride 
meglio di colei . 
che usa il 


*AL GUINZAGLIO DI EVA". - Interpretazione di Spinelly e 
Robert Burnier - (Cinema 5, Carlo). ; 


Film teatrale, di vecchio stile, imbastito con i fondi di ma- i . . p - 
gazzino delle pochades parigine, per le smaniè cinematografiche. || . ei 0 
della Spinelly, bravissima attrice, giustamente celeberrima -sulla i 
scena di. prosa, che appunto per questo. ha passato l'età. dello 
schermo. L'industria francese specula volentieri su queste fame 
consacrate, accontentando via via le' molte aspiranti cui non si 
può dire di no. Ma. non è merce da esportazione, : 


i <“ NELL'AZZURRO DEL CIELO”. - Realizzazione di Victor 
È, * . Janson — Interpretazione di. Marta Eggerih e H. Thuinung - 
; Ediz. Osmnis - (Cinema Odeon). I 


©. Non so se i varii film di Marta Eggerth apparsi tra noi dopo 
i Angeli senza ‘Paradiso, siano precedenti ad esso 0 successivi, Nel 
secondo. caso bisogna dire che l’attrice non abbia ‘fortuna e 
che soltanto in Italia, con Casta Diva, abbia trovato la: sua sal- 
vezza. C'è addirittura da. chiedersi ‘se gl'industriali non provino 
È .un sàdico gusto a rovesciare. gl’idoli che il pubblico si sceglie, 
sacrificandoli proprio’ nelle ‘loro più spiccate qualità. La Eggerth 
ad esempio, deve la. rnaggior parte del successo alle sue doti di 
‘ cantante;. ebbene, si divertono a. non farla cantare, o quasi, È incredibile! Qui c'è un 
lungo diletto tra lei e ‘un tenore; ma chi canta. la canzone è il tenore; alla Eggerth è 
riservato il réfrain. Lo spunto della commedia era ben. trovato: gli amori di una ibi- 
gliettàia della ferrovia sotterranea, sepolta viva dalle otto del mattino alle otto di. sera 
nelle: viscere della città, col. pilota dell'aeropostale il quale. presta servizio la notte, 
‘spiccando il ‘volo pochi minuti prima che Anna’ risale le scale del imetrò e rientrando 
‘pochi minuti prima ch'ella le discenda di nuovo, Il sole; le stelle, .il cielo e il sottosuolo 
impediscono agl'innamorati perfino. di conversare; Finchè Anria non trova una soluzione 
che li farà entrambi padroni «della notte, Ma gli autori han sciupato questa situazione, 
che ‘era abbastanza muova, perderidosi in ‘episodi falsi e pochissimo divertenti. La Eg- 
«“gerth,. ben fotografata per fortuna, ha dato vita, con grazia, alla figuretta. convenzionale 

‘di Anna "Muller. i i i 


La Signora 


di Malacca 


«Grande romanzo di Francis de Croisset ©. 


ODORONO E 
i IL'DEODORANTE:DI FIDUCIA. 

“DELITTO SENZA PASSIONE” - Realizzazione di Ben Hecht ; 

e Charles’ Mac ‘Arthur - Presentazione di Adolphe Zuhor - Inter- 

pretazione di Claude Rains, Margo e Whitney Bourne - Edizione 

Paramount. (Cinema: S. Carlo). 


«Una. superficiale valutazione ..del ‘contenuto’ di. Delitto senza 
‘passione, ha. potuto. far passare * per «giallo v ‘un film. che' ha 
invece. aspirazioni d'arte è ima tecnica sapiente e spesso originale. 
Ci sono, è vero, due delitti; uno. autentico, .lino. supposto, c'è 
l'inchiesta. poliziesca e' altri elementi sacri ‘al genere di ‘spettacoli 
edi romanzi « che non. dovrebbero. far. dormire ». Ma c'è anche 
LS i qualche altra cosa: in ‘questo: strano: film, . che: ‘di. solitonon. si 

trova nei: « gialli »1 una tesi. sociale, un.interessante saggio di. psicologia e il ritratto 
<:d'un uomo, disegnato magistralmente dagli autori e dall'interprete, che è un prezioso 
i «documento di criminologia, degno di essere ricordato. La recitazione, il dialogo, sono 
«i prima. qualità. Per ‘accennare allo: scopo del. film, dirò che.gli . autori ‘han: voluto. 
cy mettere in stato. d'accusa, come. complici necessari, gli avvocati che in alcuni ‘paési si 

‘assumono ‘il compito di: strappare delinquenti.bollati. al meritato castigo, rimettendoli 

‘ in, circolaziohe:-con. sentenze. d'assolizione ‘strappate. ‘con trucchi. e raggiri, svisando. il. 
>» cimobileicompitò della difesa; ‘E! pet amor di tesi, sono giunti ‘a: faré..del' protagonista. 

e l'avvocato principe che ha. il:triste primato di aver sottratto ‘alla sedia elettrica -nimerosi 
(i [‘racousati d’assassinio — un delinquente in-potenza, capace di: uccidere ‘a’ sua volta -in 
“un'attimo di smarrimento in :cui la ‘passione ha in. lui il ‘sopravvento: sull'educazione “€ 
l'esperienza. Gli ‘attori ‘meritano: lode, .dal.:primo all'ultimo; ‘il -Rains, come dicevo, fa 
i della. figura. dell'avvocato una vera creazione. Me su I 


UNA STORIA D'AMORE 
UNA STORIA D'INTRIGHI 


LA STRAORDINARIA 
AVVENTURA DI'UNA = 
‘GIOVANE. DONNA CHE 


DA MAESTR INA” 
DIVIENE SULTANA— 


Troverete le. prima lunga. puntate di. 
questo grande romanzo nel numero di . 


E'. così facile evitare -gli' inconvenienti del’ 
: sudore. delle ascelle. che ‘nessuna dorina ‘dov- 
Sg ia 10 | rebbe più esserne. vittima; ia 
; Enrico Roma-| Qdorono è un-preparato strettamente -scien- 

gii ia Ti tificorla di cui efficacia è facilmente spiegabile: 
"e esso-infatti.impermeabilizza i pori delle ascelle 
deviando il. sudore verso altri punti del corpo 
dove-può evaporare sensa conseguenze sgra- 

. devoli pet Voi e per. chi ..Vi. 
“| avvicina... 0 4 
Odorano è il: deodorante più, .| 
efficace: perchè previene il su- 
dore..: ; sE ; 
Odarono + Normale” è in . “RIVESE RI Ur) 
dicato per un uso regolare con- e «di questa settimana; Oltre al.romanzo,. 
; tinyato: lana re ii] II Secolo Illustrato” vi offre în ogni fa--. 
» perle “pelli..-particolar= ; du VELO pelo: it 

Last dellcate dec su scicolo pagine umaristiche, pagine sulle 
n O etto i. “|... curiosità: ele meraviglie della scienza e 
‘effettò immediato. ne GUNOSHALe”i SI nor 
e oe E MER 1.1 della natura; studi e-ricerche, invenzioni 
‘a elite presso LUI prata | e ‘scoperte, racconii, arlicoli di varietà, .. 

|. di viaggio, cronaca’ fotografica degli. 
‘avvenimenti della: settimana, ecc. ecò. 


- . Procede la lavorazione del film comico “Darò un milione.” 


trattava di riprendere un 


cia n ii Procede “alacremente. la ‘lavorazione.-di: . sodio gustoso; 


che per “poro “noti ébbe 


Stime). Vittorio D Gigetto.. Al o Soumenestrato ol — h di do e il ratiara ni LE 
cio ir principali ini 4 i msec |. Tutto illustrato con folo orig 


nali.e in gran patte esclusiv: 


. ... 
SZ 


. 
i. i 


Loi 
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